“会吗，阿姨？”孩子温软的手碰触到桔年面颊的眼泪。

桔年触电似的缩了一下，飞快地起身逃离。

“不，不会。”

一整个晚上，巫雨的脸，陈洁洁的脸，还有韩述的脸，反复在桔年脑海里重叠，重叠成孩子的面容，一会儿像白天那个孩子，一会儿像巫雨，一会儿竟然有几分像她自己；一会儿是恐怖的妖孽，一会儿是一摊污血……她想尖叫，在幻境里疯狂地挥手，什么都触不到。

她气喘吁吁地醒来，汗津津的，很凉。平凤还没有回来，夜的黑包容而寂寥。桔年拥被坐起，拭了拭额角，呼吸慢慢趋于平缓，好一阵之后，她从枕下翻出了一张上个月的本市晚报。

报纸是平凤从客人手上拿回来的，版面右下方有一则小小的图片新闻——“着名旅英油画家谢斯年近期将在家乡举办个人画展”。桔年在狱中曾对平凤提起过自己的这个堂兄。平凤是个有心人。

“为什么不去找他？他是你的亲戚，又有钱，说不定可以捞一笔。”平凤这样问过。

当时桔年已经在福利院找到工作，收入虽然不丰，但生活渐趋安定，所以她摇头。斯年堂哥回来了，她是高兴的，但不去见，除了不敢，也是不想。年幼的时候，斯年堂哥常说她是个有灵气的女孩，她不愿意一个被生活消磨得平庸甚至有着不堪历史的年轻女人打破堂哥的记忆。就让他的记忆里的小堂妹永远是那个外表乖巧内心精怪的女孩子吧。况且她要的平静生活，堂哥帮不了她。

不过，现在不一样了。从见到那个孩子的一刻起，桔年的人生轨迹注定要改变。她知道，她不可能当那个孩子不存在，不可能把她孤零零地留在福利院里。不为什么，假如她可以，她就不是今天的谢桔年。

五天以后，谢斯年在他的画展上，遇见了一个怯怯的却在微笑的年轻女子——还有，从她身后探出头来的另一个小小的身影。

桔年至今感激斯年堂哥，他是她生命中给了她最多实质性帮助的人，而且完全不求回报。桔年的父母跟谢斯年早已疏于联络，桔年自己也和堂哥多年不见。可是谢斯年很快地帮桔年办妥了所有的事情，甚至比她所期望的更多。

桔年未婚，不能合法收养孤儿，另外，她心底里也不愿意这个孩子叫她妈妈。谢斯年说他跟他所爱的人结婚了，虽然他爱的人已经病入膏肓，但这并不妨碍他们领养一个孤儿。由于谢斯年的名气和财力，领养手续办理得出奇顺利，孩子很快改姓了“谢”。

此外，在得知桔年的近况之后，谢斯年轻易地从桔年北上做生意的姑妈和姑父手中买下了他们所继承的、林恒贵从巫雨手中夺走的小院落，以此作为桔年和孩子的安身之地。安顿好这一切之后，他并没有久留。

就这样，桔年带着孩子竟然回到了巫雨出生和成长的地方。桔年对孩子说，谢斯年原本就是她的父亲，只不过之前一不小心把她弄丢了，现在终于找了回来，因为工作忙，就托桔年这个做姑姑的代为照应。

孩子那时还太小，许多事情不懂得分辨，哪有不信的道理。安定的生活容易覆盖灰色的痕迹，何况三岁以前的记忆原本就是模糊的，并不需要太久，孩子慢慢淡忘了曾经的养父母和福利院里的生活。

为了避嫌，桔年也辞去了福利院的工作，靠着在狱中学会的一手娴熟的缝纫技能，应聘到如今的布艺店做了店员。岁月好像自此翻开了新的一页。桔年曾经劝过平凤，尽早从那一行抽身，现在是她回报平凤的时候了，平凤可以搬过来跟她还有孩子一起生活。但是平凤对这个建议付诸一笑。她说：“我这辈子就这样了。你也谈不上回报我，你欠我几个月的房租，但是我欠过你一条命，你自己好好过吧。”

是啊，好好过吧。桔年牵着孩子站在落着枇杷叶的院落里，前尘旧事，恍若电光幻影，南柯一梦，惊石击碎的水面恢复得安宁如蒙尘的古境，仿佛什么都从未发生过，她从来就是在这里，一直都在。只有那棵当年巫雨亲手种下的枇杷树已今非昔比，这让桔年很容易想到归有光的句子。

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

那况味，凄凉藏在平静背后，她是懂得的。

可她何必凄凉。平凤曾怨她傻，收养一个毫无血缘关系的孩子，更何况，那孩子是不是故人之后还不一定，天底下未必有那么巧的事，也许所谓的直觉只不过是桔年思念之下的错觉。桔年没有反驳，也许平凤是对的。但是她给孩子取名叫“非明”。太明白，未必是幸福的。她选择跟随自己的心。

风吹过院子的矮墙，树影婆娑，听说这棵枇杷树已经结果。桔年的世界一直都是自己一个人，巫雨是徘徊得最近的一个，却也从来没有叩门而入。现在，桔年反倒觉得他就在这里，他回来了，陪伴着她和孩子，只是她看不见。

桔年摊开掌心，巫雨送给她的那片叶子被风拂到树根。她的世界从未如此圆满。

她朝空荡荡的墙角浅浅一笑，关上了院门。