泰迪、可卡、萨摩耶和我，甚至黑背，都觉得阿独夸张了。在我们的生活中，早晨是有肉丸的，中午是有西瓜的，傍晚是在绿草小路上遛弯儿的。主人们哪怕自己穷得只能吃方便面，也会送我们去洗澡的。而邻居们见了面，都会摸摸我们的脑袋的。我们眼中的好人，在阿独眼中是坏人，而我们认为的坏人，阿独却不这么看。

报纸和电视新闻中经常报道，一些人因为家庭缘故、压力缘故，伤害许多同类。只要不是打流浪狗的，阿独对这些人都非常理解和同情。

他跟我们说：“当你饿得腿都站不直的时候，偷块鸡排算不了什么。如果被别人的扫帚和棍棒狂打，作为一只有血性的狗子难道不应该回嘴咬他们吗？偷窃、欺骗、暴力，这些都只是为了要活下去，电视里说那些人是坏人，其实只是无奈罢了。”

我把阿独的话告诉老爹，老爹正在看一个大惨案的视频，好多人在火里面去了天堂。老爹表情很严肃。他跟我说：“阿独说出这种话，是因为他没家教。”

老爹说：“阿独没有跟人类真正相处过，所以他不知道人类是什么物种。黑背爹失恋后，痛苦得拳头都砸破了，也没有去责问那个出轨的女孩。边牧妈失业后发了两个月传单，也没有打任何电话唾骂那个说她坏话的同事。萨摩爹摆地摊儿见到制服男就跑，可他还是民间格斗冠军呢。人类是宁愿伤害自己，都不会伤害他人的。黑背爹、边牧妈、萨摩爹……许许多多的人类，才是阳光和绿草地得以存在的原因。那些欺负流浪狗、欺负同类、用伤害别人来换取自己活着，甚至只是换取一点点满足的人，他们还比不上没有家教的阿独。”

我问老爹：“可是不反抗，这不是懦弱吗？”

老爹叹口气说：“你回去告诉阿独，这不叫懦弱，叫作善良。懦弱是因为没有能力去伤害，善良是有能力但选择不伤害。善良是很高级的。”

我把老爹的话原封不动告诉阿独，不知道阿独有没有听懂。总之他“呸”了一声，晃晃尾巴又钻进了树丛中。其实我知道，阿独从来没有咬过人。他舔着伤口的时候，也知道除了打他骂他的，还有喂他抱他的。其实他也知道，善良的才能算是真正的人类呢。

自那天之后，阿独不辞而别。夏天，强烈的日光下，叶子很亮，路很烫，大家都昏昏欲睡。但我们都不停从那片树荫走过，假装若无其事地往树下面看一眼。只剩一条他用来作床单的蓝T恤，满是破洞，孤零零地堆在树根。我们走了很多次，再也没有看见他。这世界总有些狗，在旁边的时候你没有发现，等他走掉了，才觉察他的存在。

05.滚球球：我们再也回不去了

我一边走，一边望着蓝蓝的天，心想：

开始在一起，后来在一起，

以为很简单，原来是那么难的事情。

这个世界上，应该有很多人，

都躲在云后面，悄悄看着自己喜欢的人吧？

散步发现大家围在一起鬼叫鬼叫，兴冲冲过去看：阿独回来了！

黑背眼眶通红地说：“阿独你去哪儿了？”

阿独默默挪开，露出一个毛球。

黑背惨叫：“小小小小小小小狗！”

阿独没有说哪里来的，只说名字起好了，叫“滚球球”。

大家散去后，老爹蹲下来问阿独：“你这样很难，不如我帮你带？”

阿独低头说：“难没有关系，在一起就好。”

滚球球毛茸茸的，眼睛很大，第一次看到他我吓一跳，这么小这么圆，很容易滚到阴沟里去吧？

怪不得阿独要给小小小小小小小狗取名叫“滚球球”。

大家围着滚球球，不敢碰他，我壮着胆子拨拨他，他就摔了一跤。

牛头梗婆婆说：“让他自己走，小孩子要学会自力更生！”

滚球球走一米要五分钟，摔十跤。

滚球球喜欢哭，一哭哭很久。大大的眼睛掉大大的眼泪，掉一颗身子就变小一点，我好害怕他就这么哭着哭着，把自己哭没了。

阿独从垃圾堆里拣了一堆东西，教滚球球分辨什么能吃，什么不能吃。滚球球说完“咕咕咕咕”，挑了双袜子就啃，阿独暴跳如雷，要抽他耳光。

黑背红着眼睛，一把拦住阿独，大喊：“不许你碰他，你再打他，我我我我就跟你决斗！”

大家围起来，把阿独拦在外面，阿独气得狂叫一声，跑掉了。滚球球“咕咕咕咕”地哭，大家面面相觑，不知道怎么办。

我说：“讲故事给他听吧，听着听着，他就睡着了。”

大家说好。那么谁来讲呢？

大家把目光投到黑背身上。

黑背后退一步，惊恐地说：“那我试试看。”

大家趴在草坪上，趴成一个圈圈，中间是滚球球和黑背。

黑背开始结结巴巴讲故事。

黑背的睡前故事

从前，有四条黑背，分别叫黑旺、黑图、黑岁、黑副。

他们小时候和一个男孩在一起，玩得很开心。

黑副最小，所以大家都把吃的喝的让给他。

白天男孩和四条黑背到广场溜达，告诉他们说，将来他们都会成为伟大的王，统治自己的国土。

晚上大家睡在一块儿，梦见自己变成伟大的王，统治自己的国土。

黑旺说：“我的国土最大，起码三室一厅，光厨房就有两个。”

黑图说：“我的国土才叫大，有广场那么大，密密麻麻挤满了黑背，我喊向左转，一千个狗头齐刷刷向左转。”

黑岁说：“我的国土在云上面，这样要是我们分开了，我还可以从云上看着你们。”

黑副说：“我力气小，可能将来没有国土，到时候你们记得分点给我。”