未来3500年人类在“游戏领域”得到了前所未有的“突破”。

一位天才设计师“方小镜”带着十几位在脑机接口具有领域的专家联合打造两款前所未有的游戏，每一个都具有精彩的打击手感和精彩的“视觉效果”。

此时此刻在赛车之城当中首个大型游戏“传奇车神”正式开服，一上线就吸引来了大批玩家排队购买。

上线一年后的某一天，在另一个偏僻的角落，有一条年代久远、略显破旧的老街。

突然间，一阵清脆悦耳的声音打破了这里的宁静：“小木小木，今天可是传奇车神开服的大日子啊！我们要不要一起去买个主机呢？”

说话的是一名身着黑色赛车服的少年，他满脸期待地看着对方。

然而，被称为小木的少年却摇了摇头，回答道：“不了，其实我也非常想去，但我的父亲……”说到这里，小木的目光不由自主地转向了自己的父亲，眼神中流露出深深的无奈。

原来，早在很久之前，小木的父亲就曾购买过这款主机，并投身于游戏世界之中。

他为了改变自己的命运，不断刻苦训练，历经千辛万苦终于获得了参赛资格。

可谁能料到，就在比赛途中发生了一场可怕的意外，导致他如今变成了这副模样……。

黑色衣服少年无奈地叹了口气，轻声说道：“既然如此，那好吧，我能理解你。”说完，他转身离去。望着他渐行渐远的背影，我默默地点了点头，轻声回应道：“嗯。”

待黑衣少年离开之后，我缓缓走向车库。站在门口，我静静地凝视着里面那辆曾经陪伴我征战无数场比赛的赛车，心中不由得涌起一股酸楚，泪水也不受控制地顺着脸颊滑落而下。

自从父亲遭遇意外成为植物人以来，我一直将全部希望寄托在这辆赛车上，期望通过参加比赛赢得奖金，为父亲筹集医疗费用。

然而，命运却总是无情地捉弄人。一次激烈的比赛中，赛车突然失控，遭受了极其严重的损坏。为了给父亲治病，我不得不倾尽所有积蓄来支付高昂的维修费。

如今，面对残破不堪的赛车，我深感无力和绝望。口袋里空空如也，再也拿不出一分钱来修复它。

我迈着沉重的步伐走进车库，伸手轻轻抚摸着车身上的伤痕，仿佛能够感受到它曾经经历过的风风雨雨。

回想起与它共度的那些日子，总共1825个日日夜夜，每一个瞬间都铭刻在我心底深处。

那段时光，是我人生中最快乐、最充实的阶段。