我爷爷是在我上大学的第二年去世的，我父亲没告诉我。后来我打电话问父亲为什么不让我回家参加爷爷的葬礼。父亲淡淡地说：“你不是长子长孙，不用为爷爷打幡引路，可以不回来。”我明白父亲心里是很痛的，他是村里有名的孝子，传宗接代观念又非常强，爷爷去世这样的大事，不可能因为我不是长孙就不让我回去。我猜要强的他肯定是为他那句狠话赌气。

当我问起爷爷的葬礼是怎么安排的时候，他叹了口气说：“能怎么安排？给你爷爷治病已经倾家荡产了，又借了两千块钱疏通关系没让你爷爷火化……夜里偷偷埋的。”

爷爷以前说过，他不怕死，就怕死后被火烧。父亲实现了爷爷的夙愿，但却再也办不起体面的葬礼，而那种情况也不允许再大操大办了。

爷爷从生病到去世，熬了近两年的时间，不仅把我们家拖垮了，也拖垮了父亲的身体。自从爷爷去世后，父亲的身体就一日不如一日，地里的活干一点就喘个不行，一到冬天就不敢出门了，怕冷怕呛，不能生炉子，只能躺在床上，盖两床被子取暖。

以前爷爷在的时候，我往家里寄过一次钱，汇款单上写的是父亲的名字，他收到钱马上写信把我骂了一通：“你哪来的钱？上大学花销那么大，家里从没有钱给你，你怎么有钱寄回来？上学还发工资吗？”

我说：“我打了一份工，省着点花够用了，我寄钱是给爷爷看病的。”我不敢说我在天桥给人算命挣钱的事，怕他更加生气，甚至一气之下会来学校找我。

“家里的事不要你操心，”父亲呵斥道，“你把学上好了就行了，告诉你，如果因为打工影响了学习，别怪我对你不客气！”

从那以后我再往家寄钱都是写同村发小周刚的名字，让他去邮局取了钱交给我妈妈。我知道父亲的身体不好后一次寄了五百块钱给妈妈，让她给父亲治病。父亲不同意，说哮喘病怎么治都除不了根，不花那冤枉钱，要攒着钱还账。

父亲的脾气很倔，谁也说服不了他。那五百块钱让妈妈还欠账了。

虽然穷，父亲在村子里的威信却很高，上到七八十岁的老人，下到七八岁的孩子，见了我父亲都是客客气气的，因为他的孝顺，因为他的正直，因为他的善良。

父亲为了我们这个家，为了我付出太多太多，我发誓要做出样子来报答他，要让他在村子里扬眉吐气一回。

可是，父亲没等到我衣锦还乡的那一天，却等来陆成伦爪牙们的侮辱。

刀疤脸把我摁在电话亭里，把电话听筒贴在我的耳朵上。

我马上听到听筒里传出很粗的喘息声：“儿啊……是你吗？”

真真切切是父亲的声音。那么冷的天，他是不能出门的，却被刀疤脸的手下硬给拖到了村部，要不是为接我的电话，父亲怎么会下床？

我的眼泪马上情不自禁地流了下来，哽咽着叫了一声：“爹，儿孝……”已经泣不成声。

“天一，儿啊……你怎么啦？听你朋友说你拿了人家的东西？咱祖……祖辈辈从来都是冻死迎风站饿死不做贼，你……你可别给祖宗丢人……你要是拿了人家的东西，就还……还……”父亲在电话那头喘息不止，说不出话来。