《易经·坎为水》六三爻辞：来之坎坎，险且枕，入于坎窞，勿用。

来也是险阻，去也是险阻，而且险途漫漫，小心落入危险的深渊，不要轻举妄动。

风从两百公里以外的海上刮到了这座有着一千多万人口的城市，寒风就像铁扇公主手上的芭蕉扇一样把街道打扫得干干净净，落叶和行人都各有归处，只有封闭得严严实实的汽车在来来回回地奔跑着，整个大都现在像一头被冻僵了的巨大的蜈蚣，没有一丝生机。

大都市的冬天，有一种莫名的压抑情绪，在此三年，每年冬天我几乎都会想起一句似乎是与这座城市毫不相干的诗——“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。”大都没有水也没有岸，可是我能看到，不知道我看到的是哪里的幻影。

我站在天桥一个粗大的桥墩下面，此时正是正午，平时热闹繁华的天桥下面冷冷清清，那些“张铁嘴”、“神算子”都不知去向。我很失落，我之所以一下火车就跑到这儿来，就是想故地重游，想在此回味一下我曾经的艰难岁月。

一群乌鸦铺天盖地地飞过来，挤满桥上的栏杆，东张西望明显烦躁不安。一团乌云从高架桥上低低地压过来，是乌云，我在大都生活多年，从没有在冬天里见过这种云彩，起初以为是黑烟，但没有烟的味道，分明是一种腥咸的海湾里藏了几亿年的海水气味，这种味道，只有死亡身上才有。

我在生病之前常常会有一种预感，身上的皮肤像被冷水猛地撩了一下一样，很轻很快地抽搐一下，然后用不多久就被病毒击中，卧床不起。

现在我又有了那种感觉，我想，这回一定不是我病了，因为巨大的外应不是我一个渺小的个体所能承受得了的。难道是这个城市要感冒了吗？

我闭上双眼，努力想打开天目，那团乌云在瞬间笼上眉头，我什么都看不到，只是腥咸的味道越来越重。上天给了我天目，可是我却无法用它洞察上天的举动，它到底要干什么？

一个推着清扫车的环卫工人走过我身旁，我问她：“你闻到一种腥味了吗？”

那人冷冷地扫了我一眼，脚步快速地走过去：“有病！”

我看着她的背影移动到立交桥的匝道下面，那儿有一条被风吹下来的广告横幅，另一端还悬在路灯杆上，几个血红大字耀眼夺目：“天堂家园适宜人居……”环卫工人用手扯了几下没有扯掉。

我的身体又抽搐了一下，立交桥上一辆旅游大巴远远地疾驰而来，已经拐进了匝道，却没有减速的迹象，那群乌鸦呼啦啦地惊飞成另一片乌云。

我大声呼叫那个环卫工人：“快躲开……”

我的声音被一阵刺耳的金属碰撞声玻璃碎裂声轮胎爆炸声淹没，那辆大巴车失控地撞下了匝道，翻滚着扭曲着撞上了天桥的桥墩。环卫工人没有扯下的条幅裹在了大巴上，只露出“天堂”两个字。

天堂有时也并非都适宜人居。

大巴就躺在离我几米远的地方，我甚至都没有反应过来它会把我也带进“天堂”。