护士说完指着长椅上的见夏：“这儿还有个孩子呢，都困成啥样了，还吵吵吵，吵什么吵，有什么事不能回家商量？”

见夏克制不住，应景地打了个哈欠，被妈妈恨铁不成钢地瞪了一眼。

男人们去办手续，姑嫂三人留在病房给奶奶换上二叔家早就准备好的寿衣，见夏还是孩子，不能进房，隔着玻璃巴巴地往里面看，病床上那个老人灰白僵硬的脸和记忆中的奶奶毫无相似之处，生命力的流失迅速改变了身体形状，见夏觉得陌生，最后是靠脑海中与奶奶有关的温情画面再次唤醒了泪腺，哭着哭着睡着了。

也许是因为看到了女儿带着泪痕的睡颜，见夏妈妈没有苛责，唤醒之后拉着她离开了。医院门口倒是有几辆夜班出租车在“趴活”，对目的地挑三拣四，最后是爸爸看见夏冻得直跺脚，拦住还在讲价的妈妈，说，算了，孩子冷。

见夏迷迷糊糊地拉开副驾驶门，夫妇二人被迫坐在了后排肩并肩。

半梦半醒间，爸妈的对话也听得零零碎碎，不过她能感觉到气氛解冻了。路面结冰，妈妈下车时爸爸在车外扶了她一把，妈妈站稳了就甩开，动作大了点，脚底打滑，爸爸又拉了一把，这次没松开，妈妈也没甩开。

老夫老妻牵扯太多，打断骨头连着筋。见夏脑海里蹦出一个念头，十分笃定——这个婚离不了。她的家是安全的。

第二天天蒙蒙亮，见夏醒了，走到客厅，瞥见妈妈的手提包挂在衣架上。爸爸睡在客厅，妈妈睡在主卧室，两人都鼾声大作。

她甚至不敢将它从衣架上摘下来，用极慢的速度拧开搭扣，时时关注着沙发上爸爸鼾声的节奏，终于无声翻开了手提包，把手探进去，小心摸索，终于，抓到了一个小方块。

见夏心中一喜，忽然听见主卧的床铺一响，妈妈好像翻身坐起来了，正在扒拉地上的拖鞋。

睡衣上下都没有口袋，见夏匆忙将电池塞进腰侧，靠睡裤的松紧带夹住。

“你干吗呢？”妈妈一愣，沙哑地问道。

“我……”见夏吓得汗都下来了，“我做噩梦了。”

妈妈神情软下来：“因为你奶奶的事？要不过来跟我睡？”

“没事。我睡不着了，背一会儿单词。”

“再睡一会儿吧，今天一天都要去你奶奶家守灵，想睡都没的睡。”

“小伟怎么办？”

“你表姑今天带他回来。”

见夏点点头，趁着妈妈去厨房倒水喝，连忙按住电池块逃回了房间，钻进被窝蒙住头，开机动画的音乐无法消除，她只能用枕头狠狠压住手机。

二叔家客厅的冰箱上方高高安放着奶奶的黑白遗像，前面燃着一盏长明灯，按照办白事的规矩，长明灯得亮到奶奶出殡那天，所以需要人盯紧了，及时往里面续油。因为大人们忙着迎来送往，这个工作便交给了见夏。她搬了一个木制小板凳坐在旁边，时不时和李燃发几条短信，一整天并不太难熬。

“二婶，得加了。”见夏喊。

冰箱高，小矮凳借给二婶踩着，见夏挪到沙发上坐，才后知后觉屁股麻了。

她给李燃发短信：“你家中老人都还在吗？”

“只有爷爷了。等你回来，带你去看他。我最喜欢我爷爷了。”

最后一句像个小男孩，李燃难得流露出这样的幼稚温情。一想到他卖弄的知识大多来自这位做邮差的爷爷，见夏便嘴角上扬，很明白他为什么会说，自己最喜欢爷爷了。

她下意识抬头看奶奶的遗像，在内心拷问自己：陈见夏，你呢，你喜欢这个家里的任何一个人吗？

怎么会。她连自己都不喜欢。

“家”的概念对陈见夏而言模糊又稀薄。小时候想得少，纵使压岁钱很少，鸡腿总是分给孙子，看春晚时沙发空位不够，弟弟坐沙发她只能坐小板凳……她也没生出分别心，放鞭炮贴福字时照样开开心心，扎着小羊角辫，笑得比谁都甜。

长大一点，懂事了，家人理所当然的轻视便横成她眼中的梁木，春联、爆竹都不再是开心的理由，唯有长辈询问期末考试排名时，她能博得一些注目。

陈见夏就这样发现了活下去的诀窍：要变得很有用。

不同于弟弟与生俱来的重要，她存在的意义，要自己来证明。

有趣的是，真正放心依赖的那份关切和喜欢，偏偏来自压根不在乎她考多少分的李燃。

手机又振动了一下，李燃说：“你家里忙起来就不用回了。有空找我。”

见夏笑了：“好。等我回去，我们去看爷爷。”

两天转瞬即逝。

葬礼上孝子贤孙跪了一地。小伟想起平时疼爱自己的奶奶，哭得嗓子沙哑，见夏含着泪，好不容易才安抚了弟弟。火化完成后，工作人员端来一个硕大的长方形铝盘，指挥家属们轮流近前，左手端撮子，右手戴上隔热手套撮骨灰，一人一铲往内袋里装，算是为老人埋骨的仪式，装完的这一袋便封在骨灰盒里。

见夏脑子蒙蒙的，手套错戴在了左手上，右手指尖直接触到滚烫的骨骼碎片，烫得一哆嗦，硬生生忍了下来。

见夏觉得这是奶奶的恶作剧。奶奶一定知道她并不很伤心。

葬礼结束的第三天，见夏娘儿仨坐着表姑家的车回省城，一路无言。

弟弟其实很高兴，因为爸妈商量了一下，还是决定让他回到县里读书，再也不必受省城八中那些傲慢的同学欺负了。本来他就读不出什么名堂，夫妻常年分居也不是个办法，双方各退一步，爸爸和卢阿姨就此了断，妈妈也放弃了去单位里闹的打算。

见夏在客厅读书时竖起耳朵听他们在卧室里压低嗓门吵架，爸爸坚称他和小卢就是聊得比较多，手都没碰过；邻居也侧面证实他除了自己在家便是去医院守夜，规矩得很。

妈妈伤愈过程中总要再闹几次的，只是小闹，哭一会儿就作罢，最后承认，是她小题大做了。

这样的结局见夏自然高兴，然而在内心深处，她极为不解：没有牵过手就等于清白吗？她仍然记得爸爸和卢阿姨在一起时的样子，见夏相信，爸爸是喜欢卢阿姨的。

这个认知让她既同情又恶心。

或许俗世夫妻本应如此的，分不开的房屋地契，分不开的子女亲戚，两个人是因为这些才分不开，而不是爱情。

车开到宿舍楼门口已是傍晚时分。妈妈随见夏下车，说要把她送进门，见夏觉得稀奇，果不其然，妈妈搂着她的胳膊，轻声叮咛，“家里的事别跟你弟弟说，一直没来得及嘱咐你。”

见夏点头，“我知道。我本来也什么都没说。”

妈妈满意地笑了，帮她将碎发绾到耳朵后面，“等过两年你弟弟说不定也能考上振华，那时候你就上大学了，爸妈争取调动工作到省城来，一起搬过来照顾你们。”

见夏哭笑不得。就算弟弟能考过来，她也不会留在省城读大学。