是爸爸。
陈见夏从走进俞丹办公室那一刻直到现在,没有掉过一滴眼泪。然而当自己爸爸的声音响起时,她忽然感觉到脸颊上凉凉的,像11月迟到的雪。
刀子被夺走的一刻,她心跳如雷,想的只是,你终于来了。
原来是爸爸。
原来她还是在等待李燃的。
陈见夏木然坐在床边,看着妈妈打包东西,将小灵通手机上交给爸爸,手心只留下一把木梳,握得太紧,梳子齿在掌心留下一排密集而深刻的凹印,吻合着那道狠绝的断掌纹。
如果街道也有灵魂,那么县里的第一百货商场前的主街应该是噙着笑迎接陈见夏的,每一栋建筑,每一个门面,KFC、周大福、Sony都在对着陈见夏乘坐的大巴车窃窃私语。
看,她回来了。那个瞧不上我们的黄毛丫头。
不是喜欢省城的老街吗,它没收留你吗?
陈见夏恍惚间被自己的小人之心逗笑了。
也许是被妈妈的危言耸听吓到了,弟弟小伟在家里是绕着见夏走的。陈见夏霸占了小房间,几乎不出房门,日夜颠倒滴水不进。小伟乖觉地睡在客厅里,中考备战熬夜复习都在客厅那张乳白色的组合书桌前完成,也算了了三年前的夙愿。
午夜,陈见夏打开房门走向洗手间,客厅里小伟正伏在书桌前玩文曲星,吓得连忙爬起来,活见鬼一样。
“姐?”
“还不睡?”
也许是陈见夏的颓废让郑玉清警醒了,她铁了心让小伟争口气考上省城的学校,每天逼他学到十二点钟才能睡,不做慈母不败儿。有些火气没办法从陈见夏这边发泄,反而蔓延到了小伟那边,晚饭时陈见夏躺在床上,听见门外妈妈摔摔打打的声音,撕小伟的考试卷子,骂他笨得像猪。
这可是史无前例。陈见夏不禁有些同情自己的弟弟。
“与其玩游戏机也要熬到一点钟,不如现在就去睡,养足精神明天好听课。”陈见夏饭吃得太少,说话也有气无力,平添几分温柔。
小伟有些委屈,放下文曲星。
“妈是不是疯了?”他赌气。
“她是生我的气。”见夏解释。
“姐,你真谈恋爱了?”终于逮到机会,看得出小伟真是憋坏了,“那个男的是你同学吗?帅吗?对你好吗?”
见夏愣住了,有点哭笑不得。在她妈妈疯狂地追问她有没有“过界”时,弟弟却问她,他对你好吗。
“小伟,你有喜欢的人吗?”她自己都想不到有天会问他这个问题,闭上眼睛好像还能看到这个可恶的弟弟只是个小白胖子的样子。
陈至伟脸红了,没否认。
“同学吗?长什么样?我不告诉咱妈。”
小伟忸怩地从书包里翻出一本英语笔记,在最后一页夹着两人的大头照,小小的一张,边缘全是卡通爱心和花朵,脸都被遮盖得看不清了。
“你不想在八中读书,死活要回来,是因为她?”
弟弟没否认,也不敢承认,只是轻声嘟囔:“你千万别告诉妈。她精神病。”
见夏想笑,几天来第一次觉得想笑。
为人父母多可悲啊,不重视的和她对着干,重视的那个也不领情。
“我听说了,你在学校里要自杀,把妈吓得差点犯心脏病。姐,你死也不愿意回来?”
见夏一惊,不知道怎么回答。
“你不说我也看得出来。我就不一样,我喜欢待在家里,省城的学生老师都瞧不起人,我也不争气,犯不着觍着脸去让人家笑话,”弟弟趴在桌上,疑惑地看着她,“姐,家里不好吗?”
这个问题怎么回答呢?见夏不想敷衍弟弟,却没办法说出口。
因为天长日久被忽略,因为爸爸妈妈偏心你,因为很小的时候就觉得自己是不该出生的,因为亲戚朋友看似无意地逗弄她“爸妈爱弟弟不爱你”,因为过年时候压岁钱比你少,因为体内天生的野心在燃烧,因为恰好有能力考出好成绩,恰好有机会逃离……
而罪魁祸首正无辜地坐在桌子对面,等待着她的答案。
“外面不好吗?”见夏反问,“你不觉得省城好玩吗?”
“不觉得,”小伟摇头,“我考不上省城的学校的,能考上县一中都是烧高香了,妈也太异想天开了,咱家出你一个金凤凰就行了,干吗逼我。你都考上振华了,他们还商量让你回县一中读书,是不是疯了?”
见夏微微皱眉,没力气做出更多表情。
“咱爸还说要花钱送礼,怕县一中不收你,县一中怎么可能不收?你成绩这么好,到时候考个重点大学,他们还不得乐死?去年有俩学生上了省城的理工大,县一中恨不得把红条幅扯到马路对面去。”
见夏听着弟弟的抱怨,内心有些惊异。在她心里,弟弟一直是被妈妈护在羽翼下的小鸡崽,四六不懂,只知道破坏,嫉妒她学习好,在她备考时冲出房间把桌上所有的笔扫到地上……三年不在家,一转眼,弟弟也是一个初三的半大小伙子了,个子抽条,有了自己的世界和观点。
“姐,”小伟忽然问,“你是不是打算考出去,就再也不回来了?”
这个提问只是出于直觉,并没追着陈见夏要个结果。
这时爸妈的房间有些窸窸窣窣的响动,弟弟连忙翻开一课一练,做出伏案奋笔疾书的样子,见夏也默然起身,拧开了洗手间的门把手。
陈见夏站在洗手间惨白的节能灯下,看着镜子里人不人鬼不鬼的自己。三天过去了,她只喝了几口汤,两颊迅速地瘦下去,下巴尖尖的,眼底青黑,头发因为出油而服服帖帖。
她想起有一天的晚上,她等了很久,也是学到午夜一点多,收到了李燃的短信,雀跃得双眼发亮,跑到洗手间来照镜子,端详自己脸上的每一个部位,告诉自己,好想变漂亮。
想变漂亮,想变更优秀,想走更远,想拥有属于自己的、体面而丰富的人生。
陈见夏看着镜子里形容枯槁的女鬼,忽然落下了眼泪。
那个让自己明白人生的丰富和美妙的人,也销声匿迹了,像是从未存在过,让她一跤跌出海市蜃楼,落在冰冷的水面上。