Serena感染到了陈见夏，她也抻脖子过去，透过飞机狭小的双层窗看到下面薄雾中山脉上零星的白雪。

“我第一次坐飞机的时候，看见山，十几秒钟没反应过来是什么，从山尖尖沿着山脊向下辐射出花朵一样的形状，我以为自己看见了小时候铁罐子里的黄油曲奇。”

陈见夏感觉到Serena惊异的目光，这平平常常却触及心底秘密的话比刚才十几句刻意讨好的话都亲昵，叽叽喳喳的小姑娘愣住了，连见夏朝她疲惫一笑都没反应过来。小女孩脑子里还有很多程式化的故事和感慨没有讲，或许是职业教育中心的老师教的，或许是师兄师姐们的经验，要跟一个前辈拉近关系是有模式可循的，先聊什么，再聊什么，什么时候可以约饭，什么时候可以私下讲无关利益的其他同事坏话……

铁罐子曲奇什么的，的确是超纲了。

陈见夏拉上眼罩，将座椅向后靠，再次酝酿睡意。

不只是铁罐子里的曲奇，还有地理书上画得一样九曲十八弯的河道，傍晚天边遮不住落日、光芒从缝隙如岩浆奔涌而出的积云……她坐得直直的，眼睛都舍不得眨，从天光明亮盯到夜幕降临，最后用衣服蒙头，将自己与机舱内的明亮灯光隔离，透过有些脏污的双层机窗，看到了满天繁星，碎钻般洒满视野，闪耀得令她彻底失语，忘记了悲欢离合，包括自己的存在。

那一刻，一个念头划过脑海。

这就是一个人类离天空最近的时刻了。她终究不是会飞的鸟，只是“钢铁鸟”腹中的一粒草籽，会落地生根，动弹不得。

初冬时节，乍一下飞机，任谁都感慨上海比北京暖，在出租车排队处等了一会儿，寒气慢慢沁透身体。

大自然有耐心。

她们直接回了延安西路的公司，正好够时间赶在下午的高管签约仪式前买咖啡和鸡肉卷。上电梯的时候竟然正好碰见了大老板Frank，Serena整个人像只奓毛的猫，第一反应是退出去等下一班，被见夏拉住。

她知道这是新人的本能反应，Serena不是故意的，但也做过头了。写字楼电梯是公用的，他们公司也不过买了两层，又不是地主，别的公司午饭归来的上班族都挤上来了，她们又有什么好装假的。

Frank笑眯眯地看着Serena手里的星巴克，说，没有我的份吗？

Serena：“啊，我，那个……”

陈见夏解围，从纸袋里拿出买咖啡的单据，说，Frank，报销一下。

早年程序员出身的Frank向来喜欢穿不带任何logo的毛衣、Polo衫和球鞋，看上去是个平易近人的爷爷，见夏也就陪他演。

Frank哈哈笑了，事情就过去了。

到了19层，见夏用手挡住电梯门，等老板离开，和Serena一起假装要去20层，到了之后又重新在电梯间按向下键。Serena感激地碰碰见夏的胳膊，说，Jen，谢谢你。

见夏歪头，装作不明白她在说什么。又不是多大的恩情，工作几年自然就学会了，她不想倚老卖老。

就在这时20层一端的电子自动门开了，HRD抱着文件匆匆走出来，碰见Serena便皱眉：“打你电话怎么不接？”眼神往下移到她手中的咖啡纸杯，脸色更沉了。

不等她解释，对方便继续往另一端走，在电子门前刷卡，头也不回，“你来一趟。”

Serena手里的咖啡好像突然变得烫手了。陈见夏主动接过来，说，去吧。

电梯叮的一声，见夏回想着HRD起范儿的样子，心里明白，戏要开始了。

公司的报告厅已经很久没用过了，见夏印象中上一次坐在这里还是去年被关系好的HR拉来，给Serena的上一届管理培训生做入职orientation，那时候坐在第一排的是一群美籍、新加坡籍华裔高管，此时此刻，只剩下不到三分之一。

取而代之的是另一批志得意满的新领导，今天“签约仪式”的主角。

一百多人的报告厅竟然坐满了，不光像陈见夏这样的中层一个不落，很多普通员工也挤进来站在走道上看。议程和主持人HRD本人一样无聊，还没开始五分钟，见夏就有点困了。

直到穿着旗袍的Serena捧着硕大的硬壳签约书走进门。

陈见夏呆住了。

红色暗纹短旗袍，下面是肉色丝袜和黑色丝绒面料的横带玛丽珍鞋，头发是刚绾上去的，发根是黑的，染的部分有些掉色，让这一身的违和感更强烈了。

陈见夏掏出手机，发现Serena在半小时前给自己打过两个电话，她忙着和部门同事对周报，没有接到。

这样的签约仪式，穿着这种样式旗袍的礼仪小姐，见夏小时候便在电视上见过，好像没什么问题——站在一旁，跟富贵牡丹或青瓷大花瓶融为一体，在适当的时候上前，递上硬壳本和签字笔，双方签完之后再帮忙交换，保持微笑就好，是规矩体统，是天经地义的流程的一部分。

如此天经地义。那么此时她内心这种不舒服的感觉，究竟是什么？

陈见夏注意到Serena的嘴角，好像坠着两块巨石，垮下来，被强行牵上去，又垮下来……她眼神低垂，只是很偶尔地瞟向第一排的角落，那里坐着Serena喜欢的人，信誓旦旦地画了个饼将她招进来的人。

曾经也是意气风发坐在第一排最中间的青年才俊，不知道他此刻坐在那个位置，算不算沉得住气。

不过能肯定的是，他定然没工夫去注意一个小女孩隐秘的爱恋与羞耻了。陈见夏想起这个男人永远熨烫得妥帖的衬衫和得体的举动，突然觉得有什么变冷了。或许冷的是她自己的眼神。

手机在西装外套兜里振动起来，屏幕上跳动着三个字：郑玉清。

不是不想标注“妈妈”，只是安全起见，防诈骗才这样做的。见夏自己都信了。

她挂断，然后回复信息：“在开会。”

电话又进来了，不知道是没耐心看她的信息，还是根本不想看。陈见夏再次挂断。

忽然觉得报告厅的空气凝固了，怎么都喘不过气来。

傍晚开始下雨。细细密密的，气若游丝，迷蒙地飘在空中，仿佛没力气落地。水汽裹住了城市，反倒像是行人误闯进去蒙了满身。

目的地不远，于是大家路过了好几家便利店都没有买伞。等到集体坐在店门口冰凉的铁质小圆凳上等位，有一搭没一搭聊起天，雨一点一点不露声色地下大了，像一场围猎。

见夏再次感慨，大自然果然有耐心。

同事们坐成一长排，陈见夏特意挑了最边边的位置，听不大清楚他们聊什么，隐约都是些网上的段子，什么南方的冷是化学攻击，北方的冷是物理攻击之类的，聊不下去了便问门口接待的服务生叫到多少号了，再转头问手里攥着号的Serena咱们是多少号。

来来回回五六遍，Serena勉强的笑中带着犹疑，连大桌A22都记不住，任谁都会怀疑这群老同事在整人。

夜晚彻底降临，雨还是没停，不知什么时候起，寒意已经浸透了外衣，有人感叹，果然不能小看上海，网上都说……

刚才这段子不是讲过了吗？化学攻击，知道了，大桌A22。陈见夏蹙眉腹诽，但男同事没因为她躲在角落就放过她：“Jean，你觉得呢？你是北方人。”

男同事分不清Jen、Jean和Jane，但不妨碍他对她有意思，大家都察觉到了。公司走廊里擦肩而过的时候，他对她吹过口哨，恐怕都有老婆孩子了，做人倒是真自由。

陈见夏笑笑说，我也好久没回老家了，南冷北冷都是冷，头疼腿疼都是疼。趁现在我去买几把伞吧，一会儿吃完饭下大了就麻烦了。