发射看台上一片寂静，所有人都停止呼吸和心跳，在默数着，等待结果出炉。

五分钟。时间凝固了五分钟。

看台前面，有人的手持步话机中传出带着电流“滋滋”声的观测报告。

“——报告指挥，报告指挥，发射成功！重复，发射成功！”

时间解冻了，并在一刹那沸腾！

看台上的人们欢呼起来，乱舞着手中拿着的任何东西，一种快乐的气氛像湍急的河流一样在人群中奔腾穿行，卷起欢笑的浪花。

这些人有的已经年过半百，有的正直中年，有的还很年轻。有男有女，有穿工作服带袖套的，有穿中山装口袋夹钢笔的，有穿军装带领章的……

但不分年纪、性别、身份，他们都在互相拥抱，击掌，握手，大声祝贺。

这条欢乐的河也席卷了宋真。她几乎是下意识地咧开嘴，自己都没注意到自己在笑。

她忽然有点明白，老师为什么要让她先来看发射了。

正自感慨，有人从那欢庆的人群中挤出来，朝她大声喊道：“宋真，走，我带你上食堂吃饭去！”

宋真一愣。

周遭的声音太多太嘈杂，她听不清对方说了什么，只看见一张熟悉的面孔。

女人穿一身深蓝色工作服，带着袖套，看样子几乎像个纺织厂女工，腋下却不伦不类地夹着个军用望远镜。

她脸晒得有点发红，脸上带着畅快的笑，一双漂亮眼睛闪闪发光。

宋真一时竟说不出话来。

还没从导弹发射一瞬间的震撼中缓过神来，这出其不意的重逢又将她镇住了，直到人家飞快地拉着她的胳膊往楼下走，宋真才喃喃地叫出对方的名字——

“宁馥？！”

宁馥声音里也带着笑，“你来的正好，赶上了，这是今年夏天的最后一次发射啦。”

她越走越快，一边道：“今天这一发打得好，食堂要加菜，我们得快点，不然要被抢光了！”

宋真迷迷糊糊地，不知怎么就跟着她跑起来。

宋真反复设想过很多次和宁馥重逢时的开场白，觉得“好久不见”四个字深刻隽永，很合适在老同学握手拥抱以后讲。

但面对宁馥殷勤摆在她面前的一大饭盒红焖羊肉，气氛实在不太适合煽情。

“我和打饭大姐熟，给咱们的都是大块带筋的，快吃，趁热乎！”宁馥递给宋真一个馒头，见她仿佛憋了一肚子话不知从何说的模样，忍不住笑道：“老师批了，你在这就和我住一个屋，晚上我们有很多讲话的时间呢。”

她还是和以前一样，在吃饭这件事上非常认真。

宋真总算找到一点真实感，也不再纠结迷茫，抄起筷子吃起焖羊肉。

饭吃完，宁馥带她到了宿舍。

她住一人间，临时加了一张床。屋里有个小桌，地上摆了一张凳子两个马扎，两个大衣柜一个装衣服被褥一个装书，塞得满满当当的。

再没有其他地方了。

“条件一般，将就一下。”宁馥跟宋真说：“我们刚来的时候住的都是半地下，夜里阴冷得厉害。”

她把各种生活事项都和宋真讲了，然后道：“下午是保密培训，到这里来都要经过这一课。”

东一榔头西一棒槌讲了许多话，宋真问：“你见到老师了吗？”

在陌生的环境里，她忍不住想寻求学业和人生上最信赖的导师。她心潮澎湃，面对陌生又熟悉的宁馥，不知该从何讲起。

然后便见宁馥一愣。

宋真突然就意识到，是自己问了一个蠢问题。

老师从来不跟大家提起宁馥，是处于保密守则吧。他们在同一个基地工作，甚至今天老师让宁馥来安排她的实习，宁馥和老师，这三年来，必然是有联系的。

下午的保密培训在基地保卫科。宁馥带着宋真过去的，她正好要到对面的楼里开会，还是穿着她那身深蓝色的工装，换了一副干净套袖。

“在发射场呆久了衣服都不耐穿。”她说。一脸可惜的样子。

宋真盯着她看，过了一会，道：“我以前没有好好了解你。”

宁馥笑着跟她挥挥手，“记得我爱吃红烧排骨就行了！”

宋真目送着她走进对面的标写着“1号”的二层小楼里，自己转身进了对面的楼，保卫科就在这里。

为了防卫星监控，基地的楼房都不高，一般是2-3层，看起来都灰扑扑的。改革开放以后，大城市如B城，已经开始建起了更高的楼房、更宽的马路，但这里，一切似乎还停留在过去，墙上依旧用红漆刷着标语——

“向祖国和人民负责”。

财富带来的一切优渥条件、物质享受，都还没有流向这沙漠深处的砺剑之地。

“这些是严格保密的地区，没有上级许可，不能进入。”

保卫干事给了宋真一张基地局部地图，楼宇全部使用数字代号。

“标红的是绝密区域，擅闯后果自负。”

宋真手指轻轻滑过那标红色的“1号楼”，——那是宁馥开会的地方。