阮铭后来常常想。

和秦越在一起的感觉类似什么什么，大概就是海豹找到了栖息的冰岛、白鸽找到歇脚的森林，她面对他，有一种能称之为归属感的感觉。

大概是很长很长的岁月，让他们没有相见，而小时候那些印象和片段又太过遥远，那些具体的事情悄然忘却，但她看着他这张陌生又熟悉的脸，不由得片刻恍惚，那几秒愣神的时间里，脑海里总浮现她哭着拉他的衣袖，他低声安抚她的场景。

她太爱哭了，曾经。

但她现在已经不会哭了。

吃完饭，阮铭主动要求刷碗。

“你做饭，我刷碗，这很公平。”阮铭自告奋勇。

秦越笑着说，“你就放着吧。”

他看见面前的女孩子歪着头看他，一脸忿忿不平。

像极了小时候，新年的时候她要去点鞭炮，他拦着不让，那时她也是这样歪着头不开心的看着他。

“好吧，那你就帮我放到洗碗池吧。”

他只好退让一步，也不懂女高中生为什么对洗个碗有这么大执念。

但阮铭懂，每一个在爱恋里的女孩都懂。

她们只是不想被拒绝。

只是想让那个对自己温柔的人永远温柔，永远不说“不”。

她把碗放到洗碗池，冲手，扯过两张纸巾擦干净。

她没有着急走出来，而是隔着厨房门的半扇玻璃看着他的侧影，他在客厅里低着头，单手插兜，另一只骨骼修长的手正在打电话，隔得太远，她听不清他在说什么，只觉得他语气很温柔。

她想那一定是他的未婚妻。