那坟茔孤零零地立在黑土里，偶有几缕清风吹过，引得土堆尖尖上的不知名野草随着晃荡。

而微末之距，谢元珏长埋于地下，沉寂着，等待世上唯一牵挂之人来临，可秋转春来，年年无人，邻居的坟茔身前堆着祭品，塞满了亲人的相思。

谢元姣的嗓子被堵着，强忍着颤意：“野草都生得这样高了。”

谈襄看着她，又望向坟茔：“谢家没人看守吗？”

到底是京都世家，埋的又是最出众的嫡长子，便是金石为砌，白玉为墙也是有的。

可这里……处处显得荒凉死寂，连墓碑都是凑数的寻常木头。

谢元姣蹲下，抬起手擦去木碑上的灰，语气嘲弄：“谢家长子的墓自然是有人看守的，就在百里外的山上，每年都有仆役烧香供奉。可这里埋的是谢元珏，是我的兄长，怎会有人在意？”

“抛去谢家赋予的身份，又有谁会在意真正的谢元珏埋在哪呢？他们拜的只是一个坠满光辉的虚名罢了。”

谈襄的眼中倒映出她单薄的身影，缩在坟茔前，好似加诸于她身上的所有统统消散了，此刻的她只是一个二十一岁的姑娘，弱小又无助。

他的心跟着狠狠颤了颤……

是啊，她不过二十一，与她相龄的姑娘才刚嫁人，何需如她这般长出一身金甲抵御刀剑？

谢元姣抬起怯弱无依的眼眸，落在那小土堆上：“阿兄，你心里一定很怨我吧，这些年竟一次没来过这……”她将纸钱点燃：“怨就怨吧。”

“以后若有机会，我一定会常来看你的，你知道嘛，我有孕了，说不定下次来时是带着孩子一道来见舅舅的……”

她絮絮叨叨说了很久，声音缥缈，悠悠回荡在空荡的野地。

谈襄忽而上前与她一道跪在坟茔前，默不作声地捻起纸钱点燃。

谢元姣看他一眼，目光又落在木碑上，莫名心虚地不知该怎么解释：“阿兄，这、这是……”

没等她措词完，谈襄开了口：“阿兄，我是谈襄，也是玉娘腹中孩子的父亲，可能我说什么，你对我也是不满意的，毕竟玉娘这样好的姑娘，配谁都是绰绰有余。”他咬了咬唇，瘦削修长的指尖掐着衣角：“但兄长放心，玉娘既已嫁予我，此生我一定用命来护她，若有违背，死后必下地狱，由恶鬼分食。”

一道清风拂过，裹挟着郑重的话语落入土壤，