徐子良经常听到的声音，无疑是来自于自己腹中的饥饿咕咕声。这种声音会在房间里回荡，如同一个无形的提醒。

春天的种子不发芽，但太阳依然暖洋洋的。

中午太阳最好的时候，徐子良会坐在晒台上晒太阳，这是一种辅助补钙的方式。

闭起眼睛，起码这短暂的时光是愉快的。

世界都如此，末世有没有还能过上正常生活的呢？徐子良想，几年前看过一个新闻，美国的，一个开发商买下了草原上一处废弃的导弹发射井，在里面建造出豪华的末日避难所该七层公寓项目，每层定价为200万美元，推出后迅速售罄，可见人对末世的到来是早就有了提防与准备。他就没有这样的先知先觉，所以才会受到食物短缺的痛苦。

没有水，这是个大问题，徐子良早就忘了用上自来水的感觉是什么样的了。

春天即将过去，土地还是一片荒芜，几场雨落下，土壤上依然不见一点生机，就连鸟的影子都看不见。

大哥买下的房子，是一处老小区，还是城乡结合部，当初选择在这里买房子，也是图个便宜。

西晒台上能够看见没有生机的土地。

具体说应该是菜地，有六七亩左右，如果不是人与植物共同生下这场瘟疫，这片菜地早就被房地产开发商盯上并建起商品房了。

大哥之前抱怨过，买房子的时候，菜地里有几位菜农正在向菜地里施农家肥，不知是用什么沤成的，闻起来能把人熏吐，那是一种无比的奇臭。后来住得久了，渐渐适应这种臭味，才知道是鱼肠鸡肠等内脏沤成的熟肥。

施肥的菜农可不觉得这肥臭不可闻，他们连口罩都没戴。

可徐子良此时很想让那肥臭味飘散在他附近，那气味是热热闹闹的，人间生活的气息之一。

当初有多嫌弃，现在就有多么怀念。

靠近菜地的房间，之前大哥堆放了不少包装纸箱，纸箱遮住不少窗外的光，还有他讨厌的肥臭味。

那些纸箱后来没有派上应有的用场，倒是方便了徐子良，他用它们煮食物，纸箱确实是最好的燃料，后来纸箱渐渐消耗光了，窗子露出来，可以看见夏天快要来临时也是一片死气沉沉的菜地。

过去那些固执留守的菜农早就没了踪影，他们离开了，去了更远的地方，更多的是在离开之前死去了。

傍晚之后，徐子良收起了桌子上拼装玩具的零件，