塞西历359年的夏天，比以往任何一年都要漫长，明明早已过了入秋的月份，可克萨约尔王城附近的天气却依然如盛夏般炎热。

每当傍晚时分，劳作了一天的男人们聚集在晒场喝酒闲聊，却看到结满熟透果实的熔岩树依然一片火红，连一丝要落叶的迹象都没有，便会忍不住骂骂咧咧起来。

按照克萨约尔帝国的习俗，只有王城附近的熔岩树叶开始枯萎脱落，路撒安圣教的祭司们才会在各地的圣堂与神殿举行秋实仪式，宣布时令更替；也只有到了这时，专为秋收的农产品流通而举办的贸易集市才会在各大城市开放，让农民们有机会将辛苦一年的收成换成口袋里沉甸甸的银币。

可如今熔岩树仿佛中了邪，熔岩果已经熟到红得发紫了，它还是一片叶子也不落下。

农民们实在是等不起了。

不举办仪式，就没有集市。

商人们拿不到贸易许可，只能在各大城市的办事处外干等着；没有商队帮忙运输，农民们收获的粮食水果只好就近卖给附近的商贩——然而小商贩又能收走多少货物呢？

辛苦一年的收成到头来还是只能烂在家里。

为了应对今年的特殊情况，国王亲自向教廷询问了破例举行仪式的可能性，但教皇坚持不肯松口，他也没有办法——人们害怕得不到仪式祝福的贸易会招来灾祸，只得继续等待落叶，而眼看着新鲜的粮食水果堆积在庭院里渐渐腐朽，农民们每天嗅着庭院里甜到发腻的香气，别提有多焦心了。

不过，孩子们对天气的异相并不在意——

迟来的秋天意味着男孩子依然能够赤着脚下河摸鱼，女孩子则可以继续穿着刚过膝的裙子，嘻嘻哈哈地聚在一起玩闹。

每当邻居家的姐妹嬉笑着从家门前经过时，坐在门口的艾达都会抬头羡慕地看着她们边跑边跳的背影，她也想去晒场和她们一起玩，但更多的时候她只能在家门口坐着，抱着母亲缝制的布娃娃，等父亲和大自己三岁的哥哥回家。

身为一家之主的罗伯·坎特也是一名农民，专门为隔壁镇的贵族们提供新鲜的水果和蔬菜，因为有固定的客户，今年的异象对他影响并不大。

罗伯的妻子安妮烧得一手好菜，并凭此在克萨约尔的王宫内谋到了一份厨娘的职位，每当罗伯因为要将货物运往隔壁镇上而无法照看孩子们时，她便会将兄妹俩带到王宫去暂住，直到丈夫回来。

这天是约好送货的日子，罗伯在院子里忙着装货，两个孩子则正坐在院门口看书。

“艾文！去把绳子拿来！”

他站在马车上喊道。于是艾达的哥哥——年仅七岁的艾文·坎特放下了手里的书，飞快地跑到院子一角，把绳子拿给了他的父亲：“爸爸，今天是去萨伦送货吗？”

“是的！”