从医院大门出来的时候，正好是日出时分。

路旁长满了大树，连路都成了穿过树丛的隧道一般。道路两侧杂草丛生，密密的树木犹如两堵墙壁，枝条虬结恍若屋顶，将早晨的阳光挡在外面。

木川和灶门炭治郎一前一后走出来，两人的情绪完全不同，少女就像是完成了一桩普通的身体检查那样，随手把红色狗链丢进路旁的垃圾桶中。

而红发少年则是面带犹豫和迟疑，一直落后她几步，眉毛紧紧皱着。

“神酱！！！”善逸远远地朝她招手，语气荡漾，然后小碎步跑了过来，“你去哪了呀？炭治郎真是让人难以置信，居然让你一个人进去！我昨天晚上找了你好久都没有找到，最后还被伊之助强行带出来了可恶——”

嘴平伊之助正用小树枝在土地里涂涂画画，仔细一看，是“き”的各种写法。发现他们两人后，他立刻把小树枝一扔，指着木川理直气壮道：“喂！你上次说的，河是怎么写的啊！”

木川姑娘蹲下来，捡起小树枝在地上写了“かわ”两个字符，对他非常纵容：“这是假名，写成汉字的话，是这样。”

说着，她又在地上写了一个“川”字。

“河？”

“是河流的意思，用作人名的话一般都这么念，所以连起来就是きのかわ。”

“木头的河？好怪的名字！真难听！”

她的眉眼都不再紧绷，而是轻松地坠下来，仿佛是觉得有趣，用手抚了一下鬓发，躲在手后的脸蛋有些失笑。但很快又垂下手，等表情重新露出来时，那种温和的笑意已经消失了。

她本来想说什么，结果一抬头，正好对上站在最外侧的炭治郎，少年复杂的视线落在她身上。

于是她自然而然站起来，重新摆好礼貌的平静神情，朝他望去：“有事吗？”

“……”

你杀了一个人还这么平静吗。

从他的眼中看出类似这样的疑惑和质问，木川唯的表情愈发友善，她歪了歪头，主动和他搭话：“炭治郎，你有什么想和我说的吗？”

“……不，没有。”