木川唯认真注视时，常常给人一种特殊的感觉。所以被看着的人，很难会相信面对着一个没有同理心的孩子。

于是刚刚那个问题被轻轻揭过，却在富冈义勇心底掀起暗潮。他眼底光影浮动如碎金，越过两人之间的沉默，捡起上一个话题，他在傍晚的夕暮下说出了自己的全部遭遇——像是13岁之前的事情，还有狭雾山的事情。

少女侧脸的轮廓烙在脑海深处，在周遭喧嚣的人声中，一遍又一遍浮到眼前。富冈觉得自己今天的表现有点奇怪，很明显，他平时没有这么多话，也不会对认识的人说个不停。关于木川唯的事情，他听着就好，没有必要发表意见。

但他收不住，从茑子姐姐的婚礼说到锖兔，不明其理的人，很可能觉得他只是在编故事。

不过木川听得很认真。她的脸显得朦胧而清晰，就像他告诉她的那些事，一半清晰，一半仍然沉没在黑暗里。他说他愿意代替姐姐死掉，愿意代替锖兔去死，或者干脆变成他们，他说得那么流畅，仿佛确有其事，好像已经想过成千上万次。

恰巧透过小巷空隙里的光陆陆续续经过少女的脸上，富冈义勇心里想的是，她能感同身受吗？

不会。看着那双眼睛，他已经得出了答案。那双红眼睛如同深潭血海里的漩涡，表面上潋潋滟光，底层暗沉着没有一丝情绪。

她许久没有开口。

“富冈。”

他抬头，两人看着同一轮月亮。

“我原本觉得我已经稍微有一点了解其他人的想法了，但是很遗憾，好像还是不行。”木川唯说，“你说你想变成你姐姐，或者变成你的朋友，这样就能改变什么，或者就可以代替他们去死。我不知道你是怎样的想法，也完全不能理解这样的事情，甚至完全无法想象你说这段话时的情绪。”

她十分坦然地咬着果仁糖，红眼睛依旧没有变化：“有人对我说【你一点都不温柔】，所以我应该天生就不擅长温柔待人，不过如果只有干涉他人、强行理解他人才称得上温柔，那完全可以不用勉强自己成为这样的人。”

“我应该也有过这种想变成某人的瞬间，比如为什么没有和某人一起去死、为什么没有救下某人——诸如此类的感觉，当然现在已经被我忘记了，这也是我带着半只耳钉的原因——曾经有人让我【别伤害自己】，是不是很好笑，我说你从海边跳下去我就考虑一下，结果那家伙真的跳下去了。”

她笑了两声，很快恢复平静：“所以后来我就在想，改变只是手段，不是目的。如果我真的死了，应该也会有人要大哭一场吧？”

“唯……”他叫了她的名字，少女在浅淡的月下抬起头，认真回望他。

“【不要变成别人】这种话我是不会说的，也没有立场说。不过，替别人去死、完全活成另一个人的人生，挺没意思的。”

她看到他的眼睛睁大了，睫毛根根可数，同融雪一起颤动。

他曾经信誓旦旦地说，自己根本不算真正地通过了最终选拔，也不配和其他柱站在一起。现在想来，这番话未免有些讽刺。