“你在害怕？”

柏克恭双手插兜，面对张页的欺软怕硬，眼角挂着鄙夷：“你有什么资格害怕？”

张页稍稍抬眼，紧张地盯住柏克恭的西装衣领。

灰西装的背后是一方喷泉水池，水池簌簌作响直冲树高，喷溅出的细小水滴砸在张页的眉心。

为了逃避，张页甚至想要去数，水滴砸在干燥的水泥台面，形成了多少个暗沉的痕迹。

“他的资格就是他的可悲！”

蒋潇然逮到机会就骂，心中不得不承认，周围渐行渐远的同学给不了她安全感，柏克恭的停留却可以。

“他只会欺负好说话的，只会从这些人身上获得他想要的利益！”

“你想从卓年身上得到什么？”

柏克恭上前一步逼近，弯下腰，平视单车上的张页，没兴趣听蒋潇然的爱恨情仇。

“卓年？”

张页口中含着这两个字，眼神乱瞟：“书店那个穿旗袍的？我昨晚才知道她是蒋潇然室友，如果我说我和她不熟，你是不是就可以走了？”

柏克恭鼻息轻呵。

他上下打量张页，想象数小时前他不在的那一幕，张页是以何种狭隘的面孔当了一回“爷”。

卓年的害怕、疼痛，因为她的有原则和重感情而归于平静。

今天之前，他最爱她的平静，因为那是他所缺失的人格。

或许是他心眼小，以至缺爱童年可以影响他的一生。池萍的软刀子让他憋屈，柏祖承的忽视、秦芝的抛弃让他觉得讽刺，他把柏守礼当弟弟可以不求以心换心，听闻过他身世的甲乙丙丁也都可以用“你好吗”掩盖八卦的心思。

只因他知道自己本就是违背原则和情谊的产物。