老年痴呆是一种随时会发作又随时会转变过来的疾病，陈山越见叫了半天老太太也不应声，于是也不叫了，自顾自把饭盒放在了地上，蹲在她面前给她剥红薯。

老太太手扶着拐杖，下巴垫在皱皮与老年斑遍布的手上，满眼笑意地看着落地窗外青天白日下的停机坪。

那停机坪上停着几架硕大的白色飞机，流畅的机体在金黄色的晨光中闪闪发光。

她的孙子跟她说，一会儿他们就要坐那其中的一架飞机回家。

老太太在北京某三甲医院神经内科住了许多时日，确认阿尔茨海默症，治疗漫长而不见实效，困顿得满脑子都是医院雪白的墙壁与难闻的消毒水气味，于是十分巴望着回家。

陈山越把剥好的红薯塞到她手里，拿起她旁边座位上的那瓶陌生矿泉水，径直坐了上去，高大的轮廓像堵墙一样瞬间挡住了老太太的光线与视野。

他清咳一声，提醒说：“别看了，跑不了，吃饭了。”

老太太被吓得一震，眼前原本白色的天空与橙红的朝霞突然被一片黑色挡住。

她抬头看，原来是自己的孙子。

她啃起红薯，指了指他手中的矿泉水瓶，说：“这是一个姑娘给我的。”

说着，停下吃饭的动作，眼光茫然地四处搜寻，突然，浑浊的眼睛一定，不稳地抬起手，指了指正在落地窗边徘徊着打电话的陈禾，说：“你看，就是那个小姑娘，是她给我的水。”

嶙峋苍劲的手骨间银环叮咚作响。

“她是我的孙女。”

老太太脸上露出满意的笑容，说：“我孙女漂亮吧，长得像我。”

陈山越扶额，但还是顺着她的目光看了过去，开阔而洁净的落地窗边，一抹熟悉的柔和身影正在背对他们打电话，松弛而自然的穿搭，纤细而修长的身材，他不由得眸子一眯，漆黑的瞳孔折射出复杂的光。

是她？

大庭广众之下讲她男朋友不行的那个？

他低头重新打量了一下手中的矿泉水，白净的大拇指抚了一下品牌包装，就是机场便利店里最常见的那种矿泉水，没什么特别。