事情还得从……好多好多年前说起。

柳学冬从有记忆开始，哦，对，“柳学冬”这个名字也是假的，在之前的很长一段时间里，他其实都没有名字。

记忆开始的地方是一座像监狱一样的巨大仓库，以及一百名来自世界各地的孩子，那时候他应该才五岁，也可能是六岁。

除了这一百名孩子以外，还有许许多多的大人，他们自称教官。这些教官给每个孩子编号——柳学冬的编号是6137。然后教官们会教授孩子们知识，数不尽的知识，从艺术和历史，到射击和格斗；从电脑和化学，到追踪和驾驶。

除了教授知识和技能，教官还会带孩子们看“表演”。所谓的“表演”其实就是近距离观看野兽厮杀，这样孩子们才能迅速适应血液和死亡。

看完表演后，就是每天必不可少的集中式洗脑。

刚开始的时候孩子们总是哭闹，不过没关系，在教官挑了几名不听话的孩子丢进兽笼后，大家就都不哭闹了。

等孩子们稍微大一些，笼子里就变成了人和野兽的表演，再后来，就变成了人和人的表演。

日复一日，永远都在那个巨大的仓库里，不过也没关系，只要没有人见过外面的世界，自然也不会有人觉得哪里不对。

这种日子一直持续到了柳学冬14岁，他和剩余的33名孩子在教官的带领下走出了仓库。

乘坐直升机，教官把他们扔到一片森林的边缘，给他们每人分了一把步枪，然后指着远处说道：“活下去，一年后回到这里，会有人来接。”说完，直升机升空远去。

远处隐约有断断续续枪声和爆炸声，这里是战场。

每个人都默默拿起了枪，却没有人逃跑——常年封闭环境生活的经历里，有过逃跑念头的人早就死光了，他们脑海里只有一个念头：活下去，然后在一年后回到这里。

一年后，当柳学冬重新回到这里时，当初的34个人，现在只剩下9个人了。

直升机如约而至，可最终登上飞机的只有柳学冬一个人。

飞机载着柳学冬飞向教官曾说起过的总部。

来到总部后，教官让他抽取了一张卡片，然后告诉他，卡片上就是他以后的代号，也是他的名字。柳学冬至今都还记得当时教官复杂的眼神，教官说：“6137，你们九个本可以一起回来，你为什么……算了。”