她现在找回穿越前的记忆，认字读书自然没问题，让她一边后空翻一边背木兰辞她都做得到。但问题是现在的山光远是半个文盲，他认识的字应该不多啊！

这写了信他能看懂吗？

但目睹山光远掐白瑶瑶事件之后，她可不想再去面对山光远了——

要不然就写和画结合，多用一点简单的词儿？

言昳虽知道山光远作为山家孤儿的真实身份，但上来就用这一招有些冒险，山光远可能会为了自保，会主动要找到写信的她，甚至想杀了她。

不过只要是写信，就有被他找上来的风险。

但言昳并不怕。别说现在的山光远，就是二十多年后，她也没怕过。

现在选择太少，走一步看一步吧。

言昳蹙眉片刻，对轻竹道：“算了，我画画好了，你出去吧。”

等轻竹到傍晚再进来的时候，言昳正窝在榻上吃葡萄，绣鞋脱了，要轻竹给她脚趾染凤仙花。

屋里满地的乱七八糟的画纸，甚至有张图上画着个穿甲胄的小人将军正在给一个年轻丑陋的小人皇帝舔鞋……

而一封小信笺被言昳隐秘的收在袖口里。

春雨来急，云黑无月，碎雨敲檐。

言昳重生后的第一夜，睡的很安生。

但另外一人，却没有这样的心境。

窄小砖瓦房内，湿冷霉臭，马厩旁的隔间内，少年山光远在床板上受噩梦所折磨。

有些依稀的早就不再蹂|躏他的旧梦，如浪潮般涌来。

浓烟，大火，火星缠满梁柱，倒塌下来，在他眼前灼烧出大团火焰。

他喉咙剧痛，眼前也有些看不清，只费力的不断往外爬，哪怕自己的手掌烫伤到发麻，也不敢停下来。他还记得阿娘被烧成火炭的木柱压住，那几乎要烧融的半张脸让她发出惨厉的尖叫。

阿娘却并不是要救他，她想要将他拽入火堆，拽入地狱！

她尖叫混杂着怒吼：“为什么是你活下来了！为什么是你这个怪胎，你这个连心都没有的怪胎！你是最不可能为我们复仇的！山家只剩下你，又与断了根有什么区别！”

山光远却喊不出来，恐惧紧紧攫住他心口，他拖着到处被烧伤的身躯，手指抓过发红的木炭，逃出了倒塌的火堆，往黑烟与迷雾中狂奔。

不知跑了多久，眼前忽然变换成红绸囍字的院落，敲锣打鼓欢闹声朝他涌来，却只有声音，空无一人。

空荡萧索，门窗纸破，四处结网落瓦，唯有声响热闹。

他在空荡荡的长满杂草的院子里走，明月高悬，杂草及腰，像是被四面墙圈住的芦苇荡。山光远慢慢往前，摸索着腰间的刀柄，仿佛得到半分安心。

嘎吱一声，远处贴着喜字的屋门打开，一位极美艳的女子身着喜服，踱步出屋，面上含笑，目光灼灼，神情容貌都有比火还灼热危险的绚丽。

纤纤十指染着丹蔻，交叠在红色马面裙前，她轻声道：“山光远。”

他听见自己声音发抖：“……二小姐。”

红裙女人嘴角勾了起来，月色映在她眼中，她居高临下道：“你真让我恶心。”

她说罢转身往屋内走去，而一瞬间，火光冲天，灼热扑面，言昳走入的房屋瞬间被火海吞噬，他冲向房屋，嘶声喊道：“言昳！!”

火如退潮般散去，他再一次跪在灰烬废墟之中，火已然灭了。怀里的言昳，红裙被烧黑，鬓边满是灰黑，一动不动。

她最不能接受自己像这样满身脏污的不体面，但山光远却不在乎，他们都见过彼此最不体面的样子。

他拿手指给她抹去脸侧脏灰，却只将她明艳的面容越抹越脏。

山光远没有哭，他从不知道哭是什么感受，以前他甚至无法体会悲痛。

这一刻，他终于感觉到了几乎让他昏厥的难受。

或许所有人都无法理解，他面上没有失神或大恸，只低下头仔细的检查她的口鼻。

没有太多灰尘在她口中，那说明，她是被砸死的，而不是活活烧死熏死的。

他在道不明的闷痛中，缓缓的得到了一丝安慰。

他体会过在火中被灼熏到濒死的感觉，他听见过被烧死的母亲的惨叫。至少言昳临死前，没受那份苦。

他正想着，倒在他怀中的言昳，面目突然化作他母亲被烧焦的狰狞面容，一把抓住他的衣领，哀嚎道：“我就知道，你这个孩子心里从来没有半分善良或正义！你愧对了山家几代人的英名！你做了叛军！你竟做了叛军！”

是，他加入了叛军。就在言昳死之前的那半年。

他知道言昳最恨也最忌惮的就是衡王，而让衡王无法伤害她的最好办法，就是用铁蹄踏平他的紫禁城。

加入叛军的山光远在战场上赢过衡王多次，他不愿牵连言昳，常年以面具示人，外界皆不知道他身份，但衡王还是能从他作战的方式猜出他的身份。他只能两年不归家，不见她。

言昳越讨厌他，她也越安全。

但他没料到衡王太记挂那些旧仇，一刻也不愿意多等，在山光远没来得及集结大军北上时，衡王就决意要让她死。只要她死。

山光远当夜冒险赶回金陵，只是为了带她走。

他做出这样突兀的事情，她不信他，也是理所当然。

后来……衡王，或者说新皇，死在了言昳死后的第三年。山光远作为叛军大将，是第一批杀入紫禁城的人，新皇与儿女逃亡过程中被杂兵所杀，山光远亲眼看他被黄绸裹着的尸骨被人踏碎，却没人见到过皇后。

之后天下大乱，他追求或唾弃的许多事都没了意义。他放弃新朝给的诸多荣华富贵，卸甲回金陵，未任一职。言昳被烧毁的旧宅上要重建，他亲自给规划成了一片民房，住满了来往商贾小民，满是她喜欢又讨厌的市井喧嚣，烟火热闹。