在我八岁的那年，到了夏季芒种的季节，中午的压麦儿场上，都将会是一片热闹的农忙景象。炙热正午的太阳，像火球一样烘烤着大地，升腾的热浪会弥漫在，整个晴朗的空气中，就像是被端上了蒸炉一样。树叶都给热得耷拉下了脑袋，打不起一点儿的精神。

父亲把收割下来的麦子，正均匀地铺在压麦场之上。由于当时家里人多地广，我家的压麦场，村子里给分配的可不少呢。分配了特别大的一块儿土地，面积大概跟一个大篮球场差不多，同样是压起麦子来，就会比邻居家的压麦场宽敞好多，每次也可以比人家，多晾晒一些麦子。

父亲总是在天儿，最热的时候最忙了。他利用正午火辣的阳光，让麦子的潮气，能够尽早的挥发出去，此时在压麦场上的父亲，经常会戴上一顶大草帽子，拿着一把三尺铁叉，每隔一段儿时间，就会把麦子翻来覆去，好让太阳的热光，能够将潮湿的麦粒儿，尽快的给晾干晒透，以便能尽早的压上麦子。

路边上压麦子的拖拉机，早早的就被父亲开过来了。拖拉机后面挂着一个大铁架子，铁架子上再套住一个大石滚，石滚是父亲为了省俩钱儿，从梁山拉回来的一块大石头，他自个儿在家里瞎捣鼓，日复一日的打磨出来，这样一个大圆柱的形状——石滚。

拖拉机与石滚，很安静的被父亲停在了路旁。它俩嫣然拉出了一副，时刻准备“战斗”的架势，只待父亲一声令下，便会雄赳赳，气昂昂的开上压麦场了。

待麦子晒到了一定“火候”时，就可以套上老牛，或者开上拖拉机压麦收粮了。

每年到了芒种的时节，压麦场上都无比的热闹。那来来往往的人群，每家每户劳动的身影，翻麦扬粮的画面，人与自然融为一体的农忙景象，是那样的纯朴与惬意。

父亲经历过那个挨饿的年代，对粮食的感情颇为深厚。他们那个年代的人，根本不会去想什么吃的好不好，穿的衣服靓不靓，只要能够吃饱穿暖，就是很大的幸福了。

民间流传着这样一句谚语，说：“农民手中有粮，心中才能不慌。”

是啊！手里有了粮食，就有了活下去的希望啊。即便是到了现在，家家都已经可以，吃上白面馍馍了，父亲对于粮食的爱护，还是那么如视珍宝般的贵重。

在父亲的内心深处，那煎熬挨饿的滋味儿，他是再也不想重回了。每天都吃红薯叶子，把红薯晒干磨成面，就着高粱黑面窝窝，喝着泔水似的饭食，也只是为了勉强能够裹腹，哪还敢有任何奢侈的盼望呢，更别说去添点儿什么肉腥了。

每当父亲谈起红薯面时，都有些谈“薯”色变了。用红薯面熬出来的红薯粥，顶多再加一把高粱面，父亲只要一想起来，胃就会反酸反的不行，都形成条件反射了。

在芒种的节气里，家里所有的人，都会倾巢出动了。他们一天到晚，都会忙活在金色的麦田里，忙碌在脱粮的压麦场上，直至把所有的粮食，都安全的收入粮仓。村子里人的内心里，才能够真正的踏实下来，才会投入到那农闲后的欢娱。

虽然芒种时的天气，会很热很热。但村民们一看到，自家的麦田里，那硕果累累的麦穗儿，想着新的一年，可喜的粮食又要下来了，脸上都会情不自禁的挂满欢喜的笑容，也就丝毫感觉不到劳累了。

那一天，吃完午饭过后，我就来到了压麦场，安静的待在树荫下，看着父亲翻晒麦子。

“儿子，过来，爸爸教你开拖拉机压麦子，你想学不？”

翻完麦子的父亲，用手捡起来一个麦穗，用双手搓了搓麦粒，又用牙咬了咬，感觉麦子是晒到火候了。于是，转头看向我说，似乎这是父亲，一个“蓄谋已久”的“阴谋”。

我满是疑惑的望向父亲，说：“爸爸，你是让我开拖拉机吗？我？我能开的了吗？”