252. 英和文化祭 与 刻意的结交 与 约束的名字(1 / 2)

南青山的灯光与东京其他地方并无不同,但却藏着整座城市夜晚的交际与食欲。

这里的厨师总不会让大作家村上失望,而眼前相貌普通而干净的少年,也没有让自己的好奇心失望。

他自己也没想到,自己居然和一个高中生聊了1个半小时。

少年非常自然地从爵士乐和美国二手唱片店开始,和他聊了他喜欢的导演考里斯马基和《浮云往事》,聊了《蓬门今始为君开》的爱尔兰风光,聊了作家卡夫卡、福克纳、陀思妥耶夫斯基、村上龙,聊了菲茨杰拉德《最后的大亨》,聊起了家居设计师汉斯·瓦格纳的thechair还有服装设计师川久保玲medesgarons,聊起了喝酒听歌做菜,聊起了慢跑和散步。

恰好,关于这些信息,他可谓如数家珍。

熟悉的信息从心底泛起,从肚子里跑出来,竟比他跑步时还要令人舒畅。

有多长时间没聊这么久了?

而这一切,来自于三个朋友在2日之内的请求。

明明这些家伙知道自己是不爱什么晚宴、晚餐交际的。

认识多年的编辑社朋友、相处融洽的新书的手绘师朋友、开了一家很不错的餐厅的钢琴家朋友,和他们一起到访的还有礼品——早已绝版的爵士乐唱片、披头士t恤、卡夫卡的手稿。

这些自然都是他的爱好。

但却不是友人送的,而是晚餐邀请方的好意。

人总有身不由己的时候,看自己的三个友人身不由己的样子,村上还以为自己被讨厌而自以为是的大人物盯上了。

早就习惯孤独的他,朋友并不是很多,这意味着,当他面对朋友的请求时,他没法不去正视。

那就见面吧。

看看到底是个什么妖怪,对一个70多岁的老头子感兴趣。

与莫名其妙被友人拜托和一个不认识的人吃饭相比,

对于8点才吃饭这件事更让他感到生气。

毕竟他作为一个号称9点钟就要睡觉的生物钟机器人,很久没有吃晚餐吃这么晚了,有一种自己的节奏被人破坏的扫兴感。

但三份邀请函中的说明又让他很快消了气。

——不会问您的所得税、前女友\/前妻、诺贝尔这些事情。

——天气炎热,晚餐主要是蔬菜和麒麟啤酒;如无正装必要,建议t恤、短裤、人字拖。

——让您晚睡非常抱歉,但这里有无论如何想拜托您,不需要您费太多力气的事。

虽然村上自己从未觉得,穿人字拖在南青山赴宴是件失礼的事情,但真这么干,他还一次没做过。

这个人,到底是个什么人。

出门前,一手提着装有收到的三份礼物的袋子,村上看了一眼人字拖,对邀请者产生了好奇。

“所以,你花了这么大的功夫,结果就是想让我和你的这个漂亮女同学办一次文学沙龙?”

村上和浅间确定了这个信息,有些惊讶,他一向认为,愿意在你身上花很多精力和金钱的人,一定是想从伱身上获得更多的东西。

很少人会主动做亏本生意。

但如果眼前的少年,或者那个女孩,是他的粉丝,这又能解释一二。

不,这个少年一定是自己的粉丝!

浅间点头道,

“嗯,确切说,是邀请您帮忙出席一场不太商业化的,但始终是您讨厌的商业活动。

毕竟事关一家书店生死的活动,虽然我对这家书店的生死并不感兴趣.

我认为需要一个厉害的家来帮她,但我并不希望是除你以外的其他家。

因为,我觉得村上先生才有那股力量。”

听着浅间没有用拯救书店啊之类的话包装的意图,又用别扭的方式夸自己厉害,村上放下咖啡杯,问道,

“什么力量?”

“村上先生说过‘从前就不喜欢老师和学校这类体制,也不喜欢被逼着读书,强迫遵守规则。也不喜欢到公司上班,不喜欢像文坛这样的组织,不喜欢被自以为是的教训,回顾自己的人生,我觉得自己对由上而下的强制命令,向来都一直不断在反抗的。’这种话吧?

恰好,她是那种讨厌框架下的三六九等,讨厌那些约定俗成的对自由的牺牲,讨厌生活细节里尊严和公平的漠视,讨厌画和音乐的标准,讨厌牛轧糖切得太整齐她和您一样,是会选择创作进行反抗的人。

自由的文艺创作是一种稀释绝对解释权的对抗性的力量,我希望村上先生,能在这方面,给她一两句鼓舞的话。”

浅间引用的话,村上感觉自己好像真的说过,又没说过。

毕竟,他是那种看自己以前的段落也会产生这种陌生感的人。

但是,浅间和他介绍的这个女孩,确实很有意思——让人感觉到在提神咖啡里面加了奶和糖的漂亮女孩。

“你拿一张唱片,让我在封套上写两句话,我就直接写了。我并不喜欢参加这些活动,如果你在一开始这么说,我可能直接走人了。”

“村上先生,又不是让你加入什么团体、流派和文学圈子,也不是让你做不喜欢的表态。您亲身实地和她见面这件事,对我很重要,不,很必要。”

村上先生看了眼餐厅对面,夜色中灯光未熄的书店,抬头看向浅间,

“答不答应先不提。我倒是好奇,你是在用我来讨那个女孩的欢心咯?”

“您觉得这世上会有用70多岁的老头讨女孩欢心的人吗?”

“那女孩很崇拜我么”

“不,是我选择的您,她喜欢的作家是加缪。”

“.那你把自己的爱好强推给别人,不算是明智的决定。”

“您也不算是我的爱好,只是我认为最适合的人。”

“这可真是个令人难过的真相,我更不想参加这个活动了。”

话题打住,借着不死川的摇滚歌手身份,两个男人又聊起了音乐,爵士乐、摇滚乐、古典乐,虽然浅间更喜欢《1q84》开头杨纳切克作曲的小交响曲,但明显村上更喜欢聊比莉·哈乐黛的爵士乐《ican‘tgetstarted》。

聊着聊着,村上把话题聊到了女人身上。

“叫近卫千代的女孩是你讨厌的,而叫不死川理世的女孩是你喜欢的,明明邀我参与活动,实际上获得更大的好处的是你讨厌的女孩,为什么你还会做?难道说,其实你更在意她?”

“纠正一下,村上先生,不死川是我欣赏的,并不是喜欢。我只会关注需要帮助的人是否能得到帮助。要是计较太多,会失去帮助人的冲动的。”

村上看着浅间一副的表情,他想起了自己笔下那些不愿表达真心的男主角。他笑了起来,

“性欲和太阳能电一样,也是一种能量,白白扔掉未免有些可惜了。”

“我可不是村上先生书里面管不住下半身的男主角,而他们管不着下半身的后果,是只能更加确定自己是孤独的。

另外,顺带提一句,村上先生和那些名作家一样,总是把性写的一点也不性感,性和您笔下的食物一样,只是口味清淡的必需品,但事实上,这个世界上,适应清淡的人只是少数人。

分析着女孩子的胴体时的描写,和外科手术医生打量肿瘤,法医解剖尸体一样冰冷。老是写被动地承受女孩性欲的桥段,显然村上先生您在现实生活中似乎并不真正的享受。”

听到浅间的锐评,早已习惯被批评的村上没怎么在意,心里冒出来的第一句话反而是——

浅间,你还说不是我的书迷!?

“被动接受也没什么不好的,和做她们的倾听者一样,愿意承载她们的倾诉欲、性欲,无论算不算真爱,都是爱的体现。在我看来,拒绝情欲就是拒绝人性。”

“村上先生您保持40年的怀春心态还是很厉害的,很难想象你是没有外遇的已婚人士。”

“.”

两人的晚餐在餐厅播完第二张爵士乐专辑的时候,恰到好处的终止了。

浅间没有再绕回这件事上。

尽人事,听天命吧。

“对了,你为什么要一口气送三份礼物。”

“第一份是见面礼,但后面两份,是让村上先生晚睡和参加不喜欢活动的补偿。”

try{ggauto();} catch(ex){}

“既然是补偿的话那就补偿吧。”

浅间露出了惊讶的眼神,虽然事前敲了100多次响指但一个小时前,他就判断这次会无功而返,并在心中思考着第二轮计划——反正村上今年有《城市及其不确定的墙》新书出版,通过出版社,依然可以将他请到【醍醐书屋】来。

“村上先生的意思是?”

“后天见,礼物我就收下啦!”

村上和浅间在餐厅门口告别。

在浅间感慨自己的幸运之时,村上也在感慨自己的鬼迷心窍。

居然答应了这个,换40岁、50岁、60岁,甚至是昨天的自己,都会拒绝的邀请。