勒内的妈死了。
时间,就在十天以前,可勒内却没有半分感觉,因为独属于他的母爱,早已不见。
他满身的鞭痕与缺了一个角的耳朵,便是证明。
将清晨的冷水泼在脸上,勒内抠掉了眼角的眼屎,用手帕擦干净脸。
提着木桶,他抬起头,看向灰云密布的天空。
几只哨鸫正低低在灰青的山间穿行,发出如口哨一般尖锐的叫声。
自从薯根净化法被发明之后,已经过去了差不多五天的时间。
原先瓢泼的雨,是一天比一天小,甚至于昨天整整一天都不再下雨。
不过勒内听村子里的老农们说,现在还只是暂时的情况,快则一两天,慢则三五天,会有一场大暴雨。
这暴雨来去匆匆,只有它下完,漫长的雨季才会结束,秋日的晴空才会到来。
等下山的时候,还来得及将田地改种速熟的大麦,到11月末便能攒一些过冬的口粮。
将木桶里的水倒掉,勒内直起身,望向了山下。
当洪水渐渐退去,原先的红磨坊村终于露出了影子。
与千河谷大多数的村庄相同,红磨坊村同样依附于河流,生长在河谷。
但红磨坊村村民的河并不是贯穿千河谷的瑙安河,而是它的一条支流,蜂蜜河。
在长条形的洼地中,沿着蜂蜜河,红磨坊村同样是长条形。
流水中的水车倾倒着,被飞舞的蚊蝇包裹。
在靠近圣杯山地势稍高的地方,在那高高的方白石围墙后面,便是巴奈特的乡村别墅。
靛蓝琉璃瓦屋顶上的屮字架被风吹落,倒挂在檐边,随着浊风在摇晃,积水顺着屮字架一滴滴地落下。
而在别墅下边,歪七扭八的,则是七八个独门独户的小院。
篱笆用方白石的边角料和黑荆棘砌成,兽栏被冲倒,压在了石磨上。
在这些小院边上,则是谷仓、车房和马厩。
大路边则随处可以见到木桩和锯坑,原先的干草堆则被洪水卷走,只剩下一块颜色不一样的痕迹。
再向西看去,蜂蜜河岸边是一条条长条形的份地,它们被爬着藤蔓与麻绳的栅栏围起。
田间道路中,还有几棵老旧的橡树和断壁残垣的茅舍,那便是公簿农们居住的地方。
土黄色的米果秆子蔫蔫地在水中漂浮,与污泥、石块还有树枝交缠在一起。
勒内眯起了眼睛,被米果秆裹缠的物体中,甚至还有两具尸体。
一具是人的,另一具则看不清,好像是牛马的,或者也是人的。
弯弯曲曲的蜂蜜河蜿蜒向西,在那高高的山头背后,便是树篱乡教堂。
那里的教堂每七天会召开一次安日学校,无偿地教授所有信徒文字与算术。
当然,要学写字与算术肯定是要纸笔的,而教堂外有一家指定的纸笔铺子。
司铎神甫杜尔达弗说这是因为那间铺子靠近教堂,所以沾染了圣洁的气息,这才有资格承载圣洁的知识。
和老板是他情人的侄子没有半毛钱关系。
那里曾经是勒内最向往的地方。
他不向往那明媚的教堂,他最向往的,是那里的孩子在父母的陪同下写出自己名字时的骄傲。
但现在,他得到了同样的待遇——亲手写出自己的名字以及一个只比他大七岁的教父。
“勒内!”呆呆地站在山坡上发愣,他甚至都忘了时间,直到让娜揪住了他的耳朵,他才如梦初醒般僵硬着转头。
“哨声三响未归营,你被杜瓦隆传染了?”
“让娜姐姐……”勒内试图唤醒与让娜的姐弟情。
“叫我教官,去,自己去领五下戒尺。”让娜双目圆瞪,低吼道,“难道还要我请你吗?”
勒内打了個寒颤,连忙提着空桶向营地跑去。