他告诉父母兄长，他想回国去看看。父母兄长谁都不同意，觉得他是在作死。
他说，他就算不作死也不见得能活多久了，就不能趁着临死前做点自己想做的事吗。
最后家里人被他的话打动，终于同意放他出去作死。
他从十八岁开始炒股。他很有天赋，越炒赚得越多，后来家里人把现钱都交给他炒，他配上杠杆，炒得一发不可收拾。到了二十五岁这一年，他已经是家里所有人中最有钱的一位，他自己的钱甚至比家里公司的钱还要多。
他觉得真讽刺，最短命的人，握着最多的钱，到死都花不完。
他想用自己赚的这些钱做点事。最好是有意思的事。他一直活得太寡淡了，他想在临死前给人生多少留下点浓墨重彩的痕迹。
他听梁维远说投资影视剧很好玩，可以在短短时间内见证戏里人生怎样走完，可以在剧组里看到各种人生百态，可以在那遇到很多有趣奇葩。
他于是决定，那就投一部影视剧玩玩吧。
他从中介手里最终选了《灰色爱情》。他是被“灰色”两个字打动了。他觉得那两个字就是自己的人生写照。
从小学知道心脏不好开始，他就在摒除七情六欲过等死的日子了。有时候他对这样的日子过得非常厌倦。如果不是怕父母兄长伤心，很多次他真想直接犯病死掉好了。
他的人生如这部剧的名字，充满了消极的灰色。
可是当他真的进了组，他发现这个剧组和剧的名称压根就不是一个颜色的。
组里有个女孩，活力十足，漂亮好看，爱吃零食，爱耍嘴贫，爱劈砖吓人。
看着狗腿兮兮的，做人却很有原则。
看着傻里傻气的，活得又比谁都明白。
看着胸无大志的，但是胸却是很大。
她一个人就把整个剧组照耀得五光十色。
他开始有种异样的感觉，他想一直贴近在这份五光十色里，感染她的活力，这样仿佛他也想活得久一点了。
他那么有钱，他很想用这份金钱的力量呵护这个女孩。可惜这个世上，钱多的人，能耐是要比别人大一些，但有钱却也不是万能的。比如他的钱并没能够转化成有效办法去阻止那个成墨阳对那女孩施以的恶意打压。
而在她最需要他的时候，他也没能帮上她什么。那时他因为积劳成疾犯了病，兄长们疯了一样用私家专机把他接到国外去。那次他差点就活不过来了，家里被他的病搅得鸡飞狗跳。等他好不容易活过来了，才发现他挣扎在生死边缘的时候，那个女孩也在忍受着各种煎熬。他有点自责，在有人需要他的时候，他却无故消失了。他捧着一颗残破的心脏，感受到了对她的无尽心疼。
他千方百计让自己恢复得快一点，前所未有地配合大夫，让吃什么药就吃什么药，让打什么针就打什么针。总算，他出院了，又能回到国内来了。这一次他明确知道自己爱上了这个可以照亮别人生命的女孩。
他决定为了这个女孩，接受换心手术。
他把这个消息告诉家里，家人说不上是高兴还是失落。总之一家人最后决定遵从他的决定，哪怕只有一分希望，他们也陪着他一起赌。
梁维远那天到余友谊的公司来，给他传的话其实是：恭喜你，有合适的心源了，rh阴性，对方重病，快要坚持不下去了，他家人已经签了器官捐赠书。你赶紧滚回去吧。
他当时的回答是，剧组还没建好，他现在走不开。他因此被梁维远给喷了。
后来兄长们一而再再而三地催他，告诉他那边心源就为他吊着一口气呢，让他赶紧回去。
于是等建组事宜落实得差不多了，他就带着希望回去了。
走前他充满无限希望，对他藏在心里偷偷喜欢着的女孩说，等他再回来或许就可以告诉她，他的心里话了。
他的心里话多么简单，就只有四个字而已：我喜欢你。
可是这句话最终还是没能有机会说出口。
他回家后发现，心源提供者并不是因为病不可医而要死掉了——那病起码还有百分之二十治愈的希望——只是因为他家里很穷，他们家里不想再砸钱给他治病了，他们感觉那是个无底洞，他家里人跟沈家签的捐赠协议也并不是无偿的。
知道这个事实后，他想了一整夜。
为了想对那女孩说出心里话，他犹豫过。可是为了人性，他知道他不能要这颗心脏。
第二天他有了决定——他决定出钱，为心源提供者把病治好。
兄长们唉声叹气。他们并没有责怪他，只是自责，说：其实你做的是对的，我们只是为了想让你活下去鬼迷心窍了。
他本来想立刻回到中国的。可是忽然又犯了病。大夫说，孩子，从你的病情上看，你是应该换那颗心的。因为你可能再也坚持不到等下一颗心源出现了。
他眼里的希望之光，就此一点点地灭掉了。
他又变回了那个离希望很远离死亡很近的人。
变回来的他有什么资格再去爱那个女孩呢？
★★★★★
郑颖枕在沈一帆的肩膀上，静静地听他讲完所有事情。
她捉住他另外一只手，珍重地握在两只手间，轻声地说：“所以是不是只要不动心，你就可以活得久一点？”
沈一帆揽在她腰上的那只手，手指下意识地用力一收。然后他说：“是的。”
郑颖靠在他肩上，松了他的手，说：“那，从现在开始，你不准喜欢我。”
沈一帆温柔地应着：“好。”
郑颖吸了下鼻子，又说：“但是先说好啊，等你有心脏换了，换完之后可不能变心啊，要先喜欢我，最好先喜欢我并且只喜欢我！”
她的话音一落，眼睛里有水珠顺着眼角滚到他肩膀上。
沈一帆揽在她腰间的手缓缓上移，他用修长的手指遮住她潮湿的眼睛。
他温柔的声音有些哑：“好，到时我先喜欢你，并且只喜欢你！”
他话音落下，侧过头去。
他蒙着她的眼睛，不让她看到自己的眼睛也和她一样潮湿了。
然后他低头，轻轻吻在她的嘴唇上。