老婆婆珍惜地梳理着小孙女柔顺的头发：我常常叫阿杰和他媳妇不用那么拼命,我们住在村子里也没有事,不要因为我们累坏了身体。可是他们不听，说我操劳了一辈子，也该去镇子上享福了,囡囡没几年就到了该读书的年纪，乡下没什么学校,他们是要把囡囡接到镇子上读书的。

老婆婆说着责备的话，语气却是欣慰的：他们都是好孩子。

陆老板没有说话。

老婆婆颤抖着缩回了手,淌下的鲜血滴在了雪白的床单上,陆老板看着第一道伤口出现在老婆婆的小臂上，渐渐的，她身上不断有地方晕出血迹。

我七十多岁了，早年田地里败了身子,没几年好活了。老婆子不怕死，可是囡囡还这么小她才五岁。老婆婆说着说着，眼眶里流下泪来。眼泪和鲜血混在一起，浑浊的泪水从皱巴巴的脸上淌下。

那个晚上老婆婆把小孙女死死护在身下，被砍了一道又一刀，她仿佛一点儿也感觉不到疼痛，想要保护小女孩的信念支撑到她咽下最后一口气。

那双浑浊的眼睛渐渐失去了光彩，她没有考虑自己一下，可是一心挂念着的小孙女在她死后，还是被持刀者从她的尸体下拖了出来。

奶奶说过，我们明天就能去新家了。小女孩用力拥住死去的老人，可是我们等不到明天了。

爸爸妈妈一定等了我们很久。小女孩和老人拥抱在一起，渐渐的，小女孩身上也出现了伤口。

她浑身是血的模样本该让人悚然不已，可陆老板只感觉到了无可奈何的遗憾。

每一个今天都在等待着明天，可是明天永远不会到来。

老人和小女孩期待着与儿子儿媳和父母团圆。

肖梦半刚和管懿吵架，他们也许会和好，也许和好后还会争吵，也许会分手，也许会在一起。

陆倩失去过梦想，失去过友情，也失去过爱情，但总有一天她会从过去的痛苦中走出来，走向崭新的未来。

许燎可能会继续追求常柔，也可能会喜欢别的女孩。

常柔可能会甩了自己向肖梦半献殷勤的男友，寻找新的爱情。

于晓是个画痴，他想得很少，活得纯粹，有画画，有酒喝的人生于他而言就是再快活不过的人生。

旅人丹尤不会停下他的脚步，他会去探索更广大的世界，也许有天他能解开自己对倒影之城的一切疑惑，就像解开之前所有引起他好奇心的谜题一样。

络腮胡子会高高兴兴的地把神像带回家，更多的时候，只会把它当成一个工艺品。

小珍是个温柔勤快的姑娘，她不为自己的贫穷而自卑，她虽然羡慕有钱的人，但一直坚信自己能用双手积累下只属于自己的财富，小旅馆不是她人生的终点，她也许会有更光明的未来。

而厨师老李，也许他有一日会安分下来，放弃所有的妄想，在厨房了了此一生。

未来不一定美好，但人活着就有无限的可能，就好像一枝自由生长的枝桠，没有人知道它最终会长往哪一个方向，也不知道它是否会生得葱茏，但它终究在努力生长着。

死亡就是剪掉那支树枝，断绝了一切可能。

如果说活着便有未来便有希望，那么轮回就是一次次赋予鬼魂们虚假的希望，又一次次地打破它。

对不起，叔叔，对不起。小女孩颤抖着手，衣服口袋里摸出了一把钥匙。

有人说那是一把神奇的钥匙，可以实现拥有者的愿望，小女孩虽然有过一些期待，但实际上只把它当作一把好看的、但是不能使用的钥匙。

奶奶一直叫我不要怕，她的声音越来越轻，突然之间，她不再说话，也不再呼吸。小女孩抽泣着道，我不知道该怎么做，就一直叫奶奶醒醒，我们明天还要回家

钥匙不能复活死人。

于是钥匙赋予了小女孩无数个今天，无数个可以期待明天的今天，连同旅馆里所有惨死在那个晚上的人一起。

白日鬼魂不能出现，当黄昏降临，客人们会按照过往的顺序一个个来到旅馆投宿，他们对将要遭遇的事情一无所知，在死亡的阴影下艰难求生，但又一个个在注定的时间死去。

小女孩将那把钥匙给了陆老板。

我不想再继续下去了，该结束了。小女孩露出一个微笑，依偎在无声无息的老人怀里，对不起，拖累了大家这么久。

这一次轮回，她们安静地一起死去。

陆老板攥着钥匙，起身推门离开了房间。

这是白逐拖着许延跌跌撞撞地从络腮胡子的房间跑出来，一把剔骨刀挥过，削下许延几缕头发，吓得他瞬间僵硬了身体，一动都没法动。

白逐喊：我拽不动你

他说着说着就没声了，因为他看到了陆老板。

白逐下意识停住了脚步，等他意识到自己还在逃命的时候，回头看见持刀者已经消失了。

别怕，结束了。陆老板低声安抚他。

白逐看了看陆老板，又忍不住回头看没了持刀者身影的身后：刚刚发生了什么？

陆老板没有回答他，而是问：你是活着的人，对吗？

白逐睁大了眼。

陆老板噙着笑意：我记得你。

诶？白逐有些懵。

陆老板走上前，将一个冰凉的东西塞进了他的手中：虽然不知道你们为什么会出现在这里，但我感觉把它交给你们是最合适的。

白逐茫然无措地看着手中的钥匙。

他和许延把络腮胡子身上和行李都翻遍了，许延还被持刀者捅了一刀，然而什么都没有找到。白逐本觉得这个本他们得再刷一次了，却想不到平白捡了个钥匙。

白逐甚至现在都不知道钥匙到底在谁那里。

躺、躺赢？

陆老板看着白逐发愣的模样，忍不住揉了揉他的头顶。

他本来想说一些话，这时丹尤打着呵欠从楼上走下来，看了他们一眼道：你还在这儿啊。

陆老板问他：你是第一个下来的。

我动作快嘛，丹尤说道，我先走啦。

你、你没事吗？白逐一脸懵逼，他觉得任谁进了那条走廊都要被扒层皮下来，可丹尤就跟没事人似的，你要去哪？

丹尤只回答了后面一个问题：去该去的地方。

他对陆老板说道：承蒙照顾，我先走一步。

白逐忍不住追问：那是什么地方？

死人要去的地方，丹尤笑了笑，可惜啊，倒影之城的疑问我是真的没法知道答案了。当时也就在游记上随便一写，其实还是不甘心的，没想到一语成谶。

丹尤很快就把这点遗憾抛在脑后，吹了声口哨，背对着陆老板他们摆了摆手，潇洒地离去，就像每一次踏上新的旅途一样。

丹尤走后不久，旅馆里的客人陆陆续续地离开。

络腮胡子最早从房间里出来，尴尬地向着陆老板一笑后跑了。肖梦半和管懿一起下来的时候肖梦半脸色不怎么好，管懿也不太看她，这对情侣之间的裂痕在死后彻彻底底地暴露了出来。

于晓还不太清楚自己怎么喝了个酒就死了，挠着头迷迷糊糊地跟着许燎走。常柔不太能接受自己已死的现实，一边走一边抹眼泪。

陆倩在同伴们之后离开，没什么异常的反应，只是在经过二楼的时候向陆老板点点头算是打招呼。

厨师不敢见人，是偷偷摸摸溜走的。

小珍出来的时候红着眼眶，离开时向陆老板鞠了一躬，感谢他这些年来的照顾。

老人牵着小女孩在楼梯口停下脚步，小女孩向陆老板拼命地挥手。

我也要走了。等那对祖孙也离开后，陆老板对白逐说道。

白逐看着他的眼睛说道：我们还会见面的。

你唉，陆老板轻轻叹了口气，算了。

他眉眼温温柔柔地垂下，郑重道：谢谢你的喜欢。