那个叫王涛的男孩脸色立刻像退潮的沙滩，一点点便白变红，红得就像丹拜画中的落日，怒容满面，手还摩挲着一本书，想要随时朝方才羞辱他的女孩扔过去一样。

高粱想笑，但笑了一半就活生生咽回去了，感觉笑的不恰当，忙转移话题，解惑说：“打人不打脸，揭人不揭短，那是他爸爸的问题，不是王涛的问题，同学们知道的酒文化真不少，但我们是学生，还是孩子，可不能喝酒。”

王涛“嗖”的一下站起来，一反常态，咧嘴环顾一下四周，说：“老师，你说的不对，我们邻居是村支书，村支书说了，我们村叫酒馆村，就应该有点酒文化酒特色，喝酒应该从娃娃抓起，现在许多当大官都是喝酒喝出来的，我们村应该多出点酒官。”

“那准是村支书喝酒喝晕了说的。酒精对大脑细胞有麻痹作用，成年人酒醒后会没事，儿童处于发育阶段，会影响大脑发育的。而且酒会伤肝儿童还处于长身体阶段，身体的各个器官还没有发育成熟，特别是消化系统没有发育成熟。”高粱话音刚落，门口走来了一个黑瘦的小女孩，后面还有一位老汉，老汉两颊和下颚的胡须像刺猬的刺突出，身上散发着难闻的汗味。

女孩走到门口停住了脚步，老汉一把拽着女孩的胳膊，说：“你没看都上课了，还站在门口蹭磨啥？赶紧进教室学字。”他拉着女孩连推带拉将女孩弄进教室，找了一个空位让女孩坐下，将书包往桌上一放，说了句，“好好学，被子我到快黑时跟你送来。”

老人又径直走出教室，整个过程没看高粱一眼，更别说和老师打招呼了，完全藐视老师的存在，更别说“尊师重教”了。

高粱顿时愤慨而痛心，如同骨鳗在喉，非吐不快，他疾步走到女孩面前，厉声道：“都没看几点了，迟到了也不再门口喊‘报到’，有没有礼貌？告诉我叫什么名字？”

女孩慢腾腾站起来，双手在裤兜前摩挲着，一句话也不吭声。高粱打心底不喜欢这个女孩，女孩就是一个不修边幅的主，头发像枯草一般凌乱，脖子脏的像绘成不规则的地图，衣领上还有风干的饭迹。

“你叫什么名字？告诉我为什么迟到？”时间似乎凝固了，足足五分钟，高粱声音提高了八度。他同样不喜欢噤若寒蝉的人。

僵持了好一会儿，女孩终于开口了，但声音很小，像是被夹在老鼠夹上的老鼠哼哼唧唧的，一个字也听不清。

高粱用力地把她拉出座位，恼羞成怒的重复道：“声音大点，告诉老师，你叫什么名字？你为什么迟到？”

女孩哭了，泪水像是准备好似的，晶莹饱满的泪珠子瞬间便冲湿脸庞，钻进胸前的衣服里。

班级里瞬间万籁俱寂。

女孩太影响情绪了，高粱怒火中烧，他想咆哮，想把女孩清理出教室。

那个叫王涛的学生站起来怯生生的说：“高老师，她叫李佳音，他经常迟到，她爸爸在洪水中刮跑了，到现在还没找到。”

高粱顿时觉得头“嗡”的一下，瞬间懊悔无及，他怎么为这么点事会生气呢？他怎么这么冲动，这么蒙昧无知，对一个嫩胳膊嫩腿且家庭不幸的孩子较什么真，学生王涛都知道为弱势孩子说情化矛盾。他有点不知所措，他想向李佳音道歉，但这是开学第一课，他拉不下这个脸，他示意李佳音坐到原位，他看到李佳音穿着春天的厚裤子，他看到李佳音脚上凉鞋多处都是用烙铁粘上的，他的心隐隐作痛。

高粱疾步撤回讲台，讲台很高，足足有三十公分，差点把他绊倒。

高粱正想言回正传，但下课钟声响起，

这是一堂临渴掘井事与愿违的一课，高粱怎么也没想到他的第一课怎么与酒扯上关系，怎么会对一个刚失去父亲的孩子勃然大怒，另外他没有落实昨天校长布置的主要任务——发新书和讲安全。