陈教授睡起来像个小孩，睡不好就皱着眉头。沈昼叶想起那个黝黑的五岁小男孩似乎也是这样睡觉的，小男孩会握着一根黏糊糊的冰棍，趴在蒲团上睡得一脸不耐烦，和现在这个男人如出一辙。

二十年的人世居然弹指一瞬，就这么过来了。

沈昼叶用力揉了揉眼角。

这世上最残酷的东西是时间，可它筛下的沉淀却是如此温柔炽热。

……

姑娘家脑袋里的思绪四散天涯，陈啸之却睡得不踏实，一辆车疾驰而过时他猛然惊醒，仓皇地向旁边看去。

沈昼叶坐在料理台上晃腿，若有所思地盯着他看。

陈教授刚刚大约怕她丢了，见到人就松了口气，坏脾气地埋怨道：“回来了为什么不叫我？”

“想事情。”

陈啸之摸着手机看时间，漫不经心地问：“想什么？”

沈昼叶没头没脑道：“想我们以后去哪里买房子。”

“你傻――”陈啸之嘲到一半，忽然呆住了。

“学区房就算了吧，”沈昼叶凝重道：“我坚决不做西城家长，海淀家长也不要。小孩子太可怜了，年纪小就应该满街撒泼打滚，而且家长也很惨。我之前看水木上有人问五年级小孩英文词汇量五千够不够用，典型的中年焦虑父母。”

陈啸之：“……”

陈啸之立刻走了神，沉思三秒：“不够用。”

沈昼叶坐在料理台上嘲他：“所以你是西城出身啊，看不起你。”

“在西城怎么了，”陈少爷娴熟至极，嘲讽全开：“我爸妈抓我教育抓得严。谁跟你似的，你奶奶带了一辈子国文，活到这把岁数了亲孙女儿连撒欢撒泼都分不清，还‘小孩子就该满街撒泼打滚’――这就是你们海淀人的童年？”

沈昼叶十分坚持：“不要污蔑我。我是东城的。”

陈啸之嘲弄道：“你是美国的。”

沈昼叶大喊：“你放屁――！”

陈啸之忽然站了起来。

沈昼叶以为姓陈的坐在那儿吵不过瘾，决定当面对峙，自己地域黑不过他，黑话更说不过，还瑟缩了一下――而下一秒，姓陈的走过来，低下头，和自己四目相对。

沈昼叶：“……”

两人离得太近，呼吸都绕在了一处，她感到脸烧了起来，像十五岁那年的感冒。

姓陈的目光明亮，问：“你想去哪？”

“……什么……”沈昼叶耳根都红了起来：“什么想去哪……”

在黑暗和晕开的灯光里，陈啸之看着她的眼睛问：“――想去哪里住？”

“……我还……还没想好，”沈昼叶面颊红如长日晚霞：“但是房子里我想要个大阳台，摆个舒服的躺椅，想在那里睡午觉……我在宿舍里挤怕了，房间背阴睡觉也睡不舒服……”

陈啸之嗤地笑了起来。

“那我们回去看看？”他边笑边促狭地说：“我们回国，挑一个阳台很大的，可以摆很舒服的躺椅的，你的躺椅旁边可以放个猫窝，猫也喜欢晒太阳。”

“――还要天竺葵。”沈昼叶补充。

陈啸之亲了亲她的耳朵，低声说：“……好，还要天竺葵。“

“呼――”

女孩子显然被欺负怕了，被亲了耳朵就浑身一颤。

陈啸之将她抱了抱，挤开女孩子的膝盖，她穿的毛衣柔软又宽松，像蒲公英一般。

“……别……”她羞耻得几乎要自尽：“你干嘛……”

……

天竺葵和玫瑰一起开在四下无人的夜里。

……

他们穿过戈壁，又穿过滩涂。

沈昼叶趴在窗上，沿途吹着风看大雁。

朔风凛冽，她的脸被吹得通红，眼睛闪着光，目视远方。有时陈啸之将车停下来，和她聊聊天，或者睡个午觉。

年少的事，将来；前几年的所见所闻，甚至只是一本书……他们无所不谈。也正因如此，沈昼叶前所未有地感到，陈啸之与自己太像了。

他们用过同一本教材，读过同一本书，读完后两个人连观点都相差无几。

――就好像彼此遗落在这世上的第二个半身。

沈昼叶坐在驾驶座旁边，开玩笑地问他：“只只，你猜你妈会不会不喜欢我呀？比如给我一百万让我离她儿子远点……一百万少了的话就二百万，二百万还少的话就三百万……”

陈啸之瞥了她一眼，冷漠道：“你又知道了。”

沈昼叶笑得眼睛弯弯：“你就说会不会嘛？”

“不可能便宜你的。”陈啸之说。

什么屁话！沈昼叶立刻戏瘾大发，大声喊道：“就是我一分钱拿不到只能净身的意思？你们家怎么这么抠，我认识的一个小姑娘至少还能拿二十万――”

陈啸之冷漠无情：“净身是当太监，手起鸡落。你是想说净身出户吧。”

沈昼叶：“…………”

陈啸之发愁道：“你当年没保送可怎么办……”

沈昼叶心想，反正北大肯定是考不上的……

“――而且，我是说，”陈啸之叹了口气：“我，不可能便宜你好吧。”

沈昼叶耳根忽然红了。

“……再说了，”陈啸之愁得要命：“是我和你生活，跟我爸妈有什么关系？我下半辈子又不是和他们过。”

沈昼叶听了这个回答心里冒出一点小火苗儿，却又小声嘀咕：“可是不还有婆媳关系……”

陈啸之头大如斗：“少看点晨间剧。”

这个答案终于自洽，沈昼叶这才哼哼唧唧滚到了一边……

过了会儿，陈啸之忽然开口：“――况且她挺喜欢你的。”

沈昼叶闻言就是一呆。

“我……？”沈昼叶傻不拉几地指了指自己：“你和他们说过我？可是……？”

――可是，什么时候说的？

纵观这么多年，他们在一起的时间屈指可数，分别的时间反而长得可怕，沈昼叶还是分手之后才告诉了自己的家人。无他，当时哭得肝肠寸断，无论怎样都是隐瞒不住的。

陈啸之嗤地一笑。

他不谈论那个问题，透过镜片看女孩子，难得像个人地对她道：

“你就放心吧。”

……

他们的行程穿过奥克拉荷马，又横贯了密苏里。

在公路上时间观念是很弱的，所谓人烟只有路过的车，除此之外就是公路旁疯长的杂草、巨石和沙砾，走久了就会觉得整个社会都不存在，时间的流逝也变得几不可辨，唯有头顶的日升月落真实存在。

沿途平原广袤，杳无人烟，他们自由得犹如大雁。

而在驶入宾夕法尼亚州后，人口密度高起来，他们才后知后觉地发现新年快到了。沿街全换了装饰，圣诞特有的绿叶红果全被撤了下来，取而代之的是星星灯与霓虹，和HappyNewYear的大广告牌。

沈昼叶一看他们这速度就乐了：“你猜还有什么情况能走的比你开车还慢？”

陈啸之面无表情：“有，你自己上路。”

沈昼叶：“……”

“当然，你开车的话一天走的距离可能比我多点，”陈啸之中肯道：“但我估计你现在在佛罗里达到处问路。”

这说的也叫人话，沈昼叶被姓陈的这张嘴烦得要命，抄了小奇多圈叭叭扔他。

姓陈的被砸中了好几下，面无表情地威胁：“再扔？再扔我让你全捡起来吃了。”

沈昼叶气成河豚，却很怂地不敢扔了……

陈啸之看了她一眼，施施然道：“姓沈的，你就是欠管。”

“……”

陈教授蹲在地上捡奇多圈，边捡边嘲：“――还欠揍。三天不打上房揭瓦的那种，谁能受得了你这个惯脾气？就算你真的和别人发展了，就你这得寸进尺的德行，普通人估计三天就逃了。”

沈昼叶问：“那你是什么？”

陈教授施施然，捡起最后一个玉米圈。

“我？”陈啸之冷漠道：“我命不好。”

沈昼叶：“……”

“过来。”陈教授漠然地说。

沈昼叶腹诽你这鬼性格也没几个能受得了的――并不与他计较，打算去看他到底在做什么，然后被他一把抱住了。

“……你干嘛这么喜欢抱人？”沈昼叶埋在他肩上，小声嘟哝。

陈啸之无情地搂着她，说：

“命不好。”

他们决定在匹兹堡停一夜，第二天一鼓作气开到华盛顿DC。

匹兹堡新年气息很足，圣诞余韵消散了，百货商厦门口悬着万千星光。沈昼叶和陈啸之走进酒店后才发现自己穿得与流浪汉无异，酒店前台花了挺久才接受二人是斯坦福的高知分子，而不是在西部世界里滚了十年的host。

沈昼叶灰扑扑的――当然，陈啸之也没好到哪去，但他头发不卷，有得天独厚的优势，仍能看出是个英俊的亚洲男人。

“……我像在泥里打了个滚儿……”她在电梯里拽拽自己的卷毛，嘀嘀咕咕。

陈啸之一愣：“啊？我没看出来。”

沈昼叶愧疚道：“你没看出来是你的问题，我出宿舍门的时候是个精致的lady，现在是个什么鬼……”

陈啸之这才开始靠在栏杆上端详她。老电梯缓慢上升，他看着看着就嗤嗤笑了起来，沈昼叶头上冒出个不太爽的问号，陈啸之才嗤嗤笑着说：“之前没注意，现在好像确实有点儿――你和土拨鼠还挺像。”

“……”

“让你老在车上滚来滚去。”陈教授很坏地道。

“…………”

天色暗了下来。

新年将至，在车上滚来滚去的沈昼叶被自己的竹马牵着手，去换新年的皮。

陈啸之买衣服好比诺曼底登陆――沈昼叶连巴宝莉冬季的时装刊都还没翻完目录，他那头就已经试完了衣服刷完了卡，换了身衣服还拎着五六个纸袋，一派风发意气――然后他想了想，腾出只手牵起自己的小青梅。

沈昼叶：“……”

“我买完了。”陈教授眉峰一扬：“你想逛哪家？”

沈小师姐看了看周围这些令人心惊肉跳钱包痉挛的牌子，心想我就他妈认识个迪奥香奈儿古奇……不对古驰，不对还是蔻驰……？蔻驰是做包的？它是不是有家竞品叫katyperry？

沈昼叶问：“只只，你能分清Lancome、Lamer和LaPra……忘了名字了就是那个做鱼子酱的……吗？”

陈啸之：“？鱼子酱？什么鱼子酱……？就是那个莱珀妮蓓丽？”

沈昼叶满面凝重：“对。”

“能……分清吧……”陈啸之嗅到一丝危险的气息，谨慎道：“我从来不帮别人代购化妆品，尤其是女的，但给我妈带过后面这个，怎么了？”

“――真好，”沈昼叶有点感动，对他说：“因为我分不清。”

陈啸之：“…………”

“所以，”沈昼叶指了指周围琳琅满目的沿江店面，设计精良的、价格不菲的灯牌，从范思哲指到JimmyChoo，又从欧米伽指到阿勒格尼河那头的HERMES，说：“我也分不清这些牌子。”

“……”

夜风习习，沈昼叶安详地说：

“――却知道我买不起。”

gu903();