林唯一说：“美食节，还有我第一次来这儿的那天，前面都是我，后来去停车场时，和你在一起的，就是他。”
“他？”攸晴“糊涂”了，比划着说，“两个人格，是不是就像电影里演的那样，你们两个会交替出现，一会儿是你，一会儿又是他？表面上都是林唯一，实际上你们俩性格完全不一样，这、这是一种病吗？”
林唯一说：“我的心理医生说这不是病，只是一种精神症状，不过我觉得他就是在安慰我。”他冷笑一声，“哼，这不是精神病是什么？我脑子有问题，十四岁就确诊了，这些年我过得很痛苦，你都无法想象我经历了什么。”
攸晴向他凑过去些，问：“你经历了什么？”
“我……”林唯一抬手抓了抓头发，欲言又止，“就很烦，不知道该怎么说，我以前告诉过别人，他们都不信。”
攸晴伸手过去，手掌搭在他的背脊上，柔声道：“你可以慢慢说，我相信你。”
林唯一抬眸看她，攸晴微微一笑：“真的，你要是觉得憋在心里很难受，就说出来，我会为你保密。”
林唯一心中动容，竟是有点想哭，他压抑了太多年，连父母都以为他是个疯子，动不动就带他去看医生，如今听到攸晴说“相信他”，林唯一的心情十分复杂。
他平复了一下情绪，缓缓开口：“九岁那年，医生告诉我，我的病可以治，做个心脏移植手术就行。我父母高兴极了，我自己也特别期待。可后来，医生又说我年纪太小，做手术会有风险，建议把手术推迟几年，我妈答应了。结果，就在第二年，十岁那年的暑假，我就遇到了危险……”
九岁以前，林唯一还是个乖巧的小男孩，生活中最大的困扰就是心脏病。他身体不好，没有朋友，不能自由地出去玩……时间久了，他也习惯了，每次去医院都积极配合医生的治疗，一点儿不害怕打针吃药，经常问的问题是：“妈妈，我的病真的可以治好吗？我能像其他小朋友那样去跑步吗？”
邹敏每次都只能哄他，说只要唯一乖乖吃药，总有一天，会变得和其他小朋友一样健康。
林唯一一直等到九岁，才等到邵骏明确的答复：可以治好。
那一年，家里人都很开心，林唯一的性格都活泼了许多，即使手术要推迟，他们也没想太多，因为人生有了新的希望，林唯一只盼望自己能快点长大。
十岁那年的夏天，父母带他去海边度假，住的是一家拥有自带沙滩的六星级酒店，所有的客房都是别墅，私密又安全。
林唯一记得那是一个傍晚，天色微暗，没有了白日里的毒辣阳光，他和爸爸下海游泳，同行的还有几位保镖，妈妈则躺在遮阳伞下的沙滩椅上，说不想下水。
这片海域海水清澈，沙滩细腻，在海边玩耍的都是酒店住客，人不多，也不算少，大大小小三、四十人，救生员坐在高高的椅子上，时刻观察着海面。
林唯一不会游泳，就抱着救生圈在海里扑腾着踏浪，海浪一阵阵涌来，把他冲上沙滩，回潮时又把他带回海里，他玩得很开心，渐渐远离了父亲，也没在意。
突然，林唯一感觉有东西在水中抓住了他的一只脚，还用力地把他往水里拖。
他都没来得及呼救，整个人就沉到了水里，咸涩的海水灌进他的口鼻，他拼命挣扎，无奈力气太小，没多久就失去了意识……
醒过来后，林唯一已经躺在医院，父母说他溺水了，他哭着告诉他们，有人要杀他！林海东听完后神色严峻，说会去调查。
可是，警方排查了当时在海滩上的所有人后，没发现任何异常。警方猜测，林唯一也许是被海里的漂浮物缠住了脚踝，才误以为是有人在拉他。小孩子嘛，想象力丰富，碰到危险产生错觉，可以理解。
这件事就这么不了了之。
林唯一年纪虽小，头脑却很聪明，他知道那不是错觉，拉住他脚踝的绝不是什么海草，而是一只手，一只力气很大的手！
从那以后，林唯一的生活就变得不再太平，时不时的会遇到一些意外，追尾车祸、电梯故障、高空坠物……甚至当他走在学校走廊上，几个男生奔跑时，也会莫名其妙地撞到他。
林海东和邹敏自然有所怀疑，用尽各种手段去调查，可查来查去，什么都没查到，所有的一切都被认定为意外。
林唯一那几年过得担惊受怕，认定有人要杀他，出门在外，草木皆兵，整个人变得神神叨叨，学习成绩也大幅度下降。
一直到十三岁，他终于碰到一件绝对不能被算作“意外”的伤害事件——他居然被人绑架了。
绑架事件结束后，林唯一平安回到家，整个人性情大变，产生了严重的厌学情绪。
他有心脏病，手术遥遥无期，还有人要杀他！没人相信他的话，那些警察、侦探都是饭桶！要不是他自己机灵，从绑匪手里逃脱，可能等他烂透了，警察都还没找到他。
林唯一搞不清自己活着还有什么意义，学习成绩再好又有什么用？现在学得辛辛苦苦，也许第二天就被人干掉了，何必呢？
有了这样的想法，林唯一开始放纵自我，与父母的关系也降至冰点。他变得阴郁、叛逆、暴躁、任性，上课睡觉，作业不交，考试时就鬼画符似的涂几笔，还在卷子上写脏话骂老师，自以为是人间清醒。
青春期的小孩真是叫人伤脑筋，林海东与儿子谈心，他不听，邹敏对着他哭泣，他嫌烦，老师们排着队给他送温暖，他要么甩脸子，要么就毫不留情地怼过去。
邹敏提出要带他去看心理医生，林唯一当场发飙，在家里摔东西，大吵大闹，还爬上窗台说要跳楼，吓得邹敏再也不敢提。
那样混乱的生活持续了一年多，林唯一长到十四岁，有一天，学校组织期中考，他像往常那样趴在桌上睡大觉，准备交白卷。
老师们也不敢管他，林唯一睡到交卷铃声响起才坐直身子，伸了个懒腰，可当他看向桌面时，简直瞳孔地震！
那份理应空白一片的数学考卷上，居然密密麻麻写满了答案，那笔迹与他完全不一样，字儿丑得没眼看，可仔细一算，答案竟都是对的。
林唯一当场就崩溃了，抱住脑袋从椅子上摔下来，惊恐地大喊大叫，老师同学一拥而上，试图安抚他，看着那几个凑近了的脑袋，林唯一疯狂反抗，最后白眼一翻，晕了过去。
那是他第一次察觉到第二人格的存在，还是个讨人厌的学霸。
就是因为这一系列事件，邹敏不顾林唯一的反抗，强行带他去见唐杰楷，最终，林唯一被确诊为双重人格患者。
林唯一第一次向别人倾诉心声，真可谓是酣畅淋漓，说到这里，他停下来，看向攸晴，问：“我说的这些事，你信吗？”
攸晴手肘支在石桌上，两个手掌捧着脸颊，一直在专注地听，听到他提问，立刻眨巴着眼睛回答：“信啊。”
林唯一自嘲地说：“不觉得我是疯了吗？有被迫害妄想症，看谁都像杀手，还有精神分裂症，明明就是一个人，非要搞出两个不一样的人格，还整天对着镜子自言自语，像个傻子一样。”
攸晴摇头：“不觉得。”
林唯一低低地笑：“是吗？看来你心理承受能力还挺强，平时没少看恐怖片吧？”
“你别乱说，我真不觉得你有问题。那个……”攸晴犹豫了一下，问，“你刚才说，医生让你把手术推迟几年，可现在已经过了十几年了，你怎么还没做手术啊？”
林唯一说：“我不想做，我讨厌另一个人格。”
攸晴心里咯噔一下，问：“为什么？”
林唯一食指戳着胸口，拔高音量：“因为这是我的身体！我不想和别人共享人生！”
攸晴不懂：“可、可是……说白了，其实都是你啊。”