“嫂子，是我。”

“我还以为是我听错了。”木氏过来开门，“大黑子不在家，爹娘跟你大哥去地里干活了，家里就我跟豆姐儿，怕有人闯进来我就把门杠上了。”

“是该这样，住在村头有些偏，这段时间来卖鸡鸭的外村人也多，难保有揣着歪心的。”杨柳挎着两个包袱进去，小声问：“豆姐儿睡了？”

“睡了，每天这时候都要睡一会儿，还是你家罗婶子教的，白天按点睡到时辰喊醒，养成习惯了夜里不闹觉。”

“给豆姐儿送些冬衣和鞋袜。”杨柳把包袱放桌上，“我就不坐了，还要回去盯着，免得有卖鸡鸭的来了家里没人。”

屁股没落座就要走，木氏也习惯了，转身又送她出去，跟小姑子住一个村，一天能走几个来回，时间久了也不是娇客了，她也不怕薄待了回娘家的姑奶奶。换成大姑子不成，非要拉扯几番说尽客气话。

大门再次关上，木氏回屋解开包袱，小袄棉裤都没下水的痕迹，料子好棉絮软针脚细密，线头都埋在布下面，就是她这个亲娘亲自动针线都做不到这么用心。她想豆姐儿是个有福气的丫头，从小就不愁吃穿。

路上的公鸡突然嚎了一嗓子，村里的其他公鸡听见了也扯着嗓子回应，就连山里隐隐都有鸡叫传来。杨柳背着手走到家门口，宰鸡鸭拔毛的人已经在干活了，毛发油亮的肥猫守在盆子边上，等着吃鸡屁股鸭屁股。

“你下午去地里吗？”春婶从熏房出来，解开头巾掸烟灰，“你要是不去挖红薯就看着熏房里的火，我去地里干活。”

“行，那你过去。”杨柳捡了几片完整的银杏叶进屋做书签，青黄不一，不用加工就是一副色彩秾郁的水墨画。

每过小半个时辰，杨柳去熏房添一次柴，水分未干的松木里掺一些绿意尚存的艾蒿和野菊枝叶，炭火覆上黑灰再撒一层陈皮或是晒干的菊花，浓苦又清香的烟雾袅袅升起，升腾至屋顶，熏染着松板墙，再一丝一缕的用余热缓缓浸染油脂尚存的皮肉。

马蹄和车轮声滚滚靠近，提着一串鸡鸭去计数的妇人冲屋里喊：“柳丫头你出来看看，你家好像来客了，马拉的车。”

杨柳放下毛笔，冲面前的嫂子说等一声，她大步跑出门，看到充当车夫的姜长威。

“三表哥。”她喊一声，见车里的人拉开车门，她走过去说：“我猜就是你们，今天在镇上碰到我姐了。”

“晌午在你姐家吃饭，晚上就来你家。”三表嫂跳下马车，夸张地深吸一口气，“盼星星盼月亮，我可算又过来了。”

“来了就多住几天，就你们俩？荟姐儿没过来？”杨柳往车里看。

“谈正事，没带她。”姜长威卸了马车，把马拴银杏树上，问：“阿石呢？不在家？”

“去犁地了，到下麦种的时候了。”杨柳想了想，先拆了门槛让人把木篷车拉进院子里，“不是外人我就直说了，表哥表嫂你们自便，家里的人都下地挖红薯了，我正忙着给人计数算工钱，就不招待你了。”

“你忙，你家我熟，不让你招待。”三表嫂熟络地说，她也不进屋坐，去看看晒太阳睡觉的猫，牵马出村去吃草。

“你知道她家的地在哪里？”姜长威跟上去。

“不仅知道，我还下地割过稻子，还拔过花生。”出了村就看到在地里吃草的几匹马，三表嫂松开马缰绳，黑马咴咴两声，撂着马蹄欢快地跑过去。

“这些老马来这儿过得还挺好，肥了不少。”姜长威扫一眼，都是叫得出名的老马，有两匹只比他小两三岁。

山脚下的橘子树挂着黄灿灿的果子，在这干燥的冬天，看到这个嘴里就泛口水，两口子本来打算去地里的，这下直溜溜往堰坡上跑，惊得在地里吃杂草的鹅嘎嘎叫。

“真甜啊。”三表嫂现摘现吃，“一点酸味都没有了。”

打过霜的橘子甘甜，水分足果味浓，一旁的石榴树也是，裹着厚实的皮，里面是鲜红的石榴籽。姜长威摘了用衣摆兜着，说要给家里的孩子带回去。

刘婶从山里跑出来，刚准备喊一嗓子认出了人，她喘着粗气说：“我还以为哪个贼这么大胆，吃了还兜着走的。橘子皮别扔，带回去扔熏房里熏肉。”

她看不是贼就准备回去了，“不跟你俩瞎唠，我还要去捡鸡蛋。”

摘果子的俩人把橘子和石榴放灶房里，跟进松树林去满山捡鸡蛋，捡了鸡蛋又跟着魏老头剁红薯藤去喂猪，然后在猪槽里看到一段蛇头，姜长威还好，他媳妇扭过脸就呕了一声，手软脚软的。

“我只见过野猪吃蛇，”姜长威好奇地瞅着这群黑毛猪，“它们也吃？”

“吃，什么都吃，入冬了蛇冬眠，被它们扒了窝就进猪肚子，除了喂些食，它们也算得上野猪了。”魏叔把四筐红薯藤撒地上，拿起锈迹斑斑的铁锹敲石槽，在各处活动的黑毛猪听到声麻溜跑过来。他瞅了眼面色卡白的妇人，没好说这些猪比野猪肉好吃，劁过猪蛋肉不膻，每天喂食比野猪的膘厚实，在山上跑又比圈养的猪肉紧实。

“阿石说再有一个月就杀猪，到时候你们过来吃杀猪菜。”

“不不不，”三表嫂忙摇头，她怕蛇。

魏老头看出她的未尽之意，偏过头笑两声，说：“山下的鹅是捕蛇高手，不过它们不吃，都便宜了鸭子，山里的鸡也吃蛇，最爱细条的小蛇，吃过蛇的鸡鸭，它们下的蛋最香。”

三表嫂：“……”

看过猪又去西山看羊，姜长威在山上跟老镖师说说话，聊聊近况，等下山的时候天色已经昏沉了。程石找过来时，这夫妻俩还在林子里逮兔子，兔子洞挖得能蓄水了。

“你俩挺会玩乐子啊，”程石朝他表兄招呼了几拳，“难得来一趟也不下地去帮我犁地，面都没露。”他回去了杨柳问他表哥表嫂呢，他还纳闷哪来的表哥表嫂，他连影子都没见到。

“本来是想摘几个橘子就去找你的。”姜长威格挡住挥来的拳头，摇头啧啧几声，没话可说。

三人一块儿下山，拿上灶房里的橘子和石榴，这时天已经黑透了，靠近水，冷湿湿的寒气逼人打哆嗦，下露水了，路上的杂草都是湿的。

“这次过来住几天？帮我犁了地再回去？”程石问。

“你表嫂要在县里开个绸缎铺，先从你姨姐那里拿货试试，打算的是明天就回。”

程石“噢”了一声，他不懂卖布的，也没多问，只纳闷怎么还从镇上拿货，镇上的都是从县里拿货。

家里已经做好了饭，煸了鸭肉炖了罐熏鸽子，还有一锅萝卜炖大鹅，麻雀卤了油炸，骨头都酥了，屋里香气四溢。

青莺被保母抱着，奶娘一勺一勺喂她肉糜，她的嘴张得大大的，恨不得一口把勺子都含进嘴里。

掀开门帘，一股热气扑散身上的寒气，屋里燃着几盏灯笼，桌上白烟缕缕上升，被门口吹进来的一股寒风刮歪了方向。

“你们俩就在山里转了一下午？”杨柳喊人端热水，“洗手吃饭吧，吃些热的驱驱寒，山里寒气重。”

程石抱来酿的糯米酒，没添果子没加糖，有股子辛辣味儿，一口肉一口酒，再好不过的滋味。

三表嫂看到锅里的肉想到下午时魏叔说的话，一时不敢动筷子，她男人直接挟了几筷子麻雀肉到她碗里，“啃吧，这个指定没吃蛇，往后你就吃素算了。”同时给其他人打眼色，挟了个鹅腿啃得香喷喷的。

杨柳笑，让程石去抱枇杷果酒来，放炉子上热了片刻，递给三表嫂让她润嗓子，几杯下肚她脸上就上了色，主动去挟鸭肉吃。

“别说，这肉是真香。”她满足地说：“吃过蛇的鸭子就是不一样，肉又弹又嫩。”