主卧内。

顾朝坐在窗边，背做的挺直，扶在案前，握着钢笔安安静静的写字，面前铺下一张信纸，黑色钢笔字隽秀劲瘦，每一笔勾写有力，排列工整。

页眉，写着一行标题小字。

2002年四月三日。

今天天气不错，门口卖菜的王奶奶总是在向我问好，她应该是老了，总是在提醒我，明天该买一朵花送给你。今天在学校看到一个孩子，生了一双和你很像的眼睛，我控制不住多看了两眼，果真很像，几乎让我错认。

除了这些，今天如往常一样，没有什么有趣的事情，爸妈快要从国外回来了，可能是下周，也可能是下个月。

我在努力回忆每一天发生的事情，尽数说给你听，心底期盼着你能怜惜我多一点，早些回来。

昨夜你又出现在我梦里，站在田埂边安静的笑，很美丽的样子。所有人都说时间可以磨平一切，也可以带走所有深刻的思念。

可我觉得这句话说的实在草率，因为我思你念你，历久弥新。

我还是怨你，让我每日痛苦不堪却又无法脱手离去，顾思顾念是你生命的延续，我无法让他们忍受与我一样的痛苦，在这个世上变得孤苦无依。

姜唐，顾思顾念在健康的长大，你若是不想我，也请想想他们，多多入我的梦吧，即使在虚幻缥缈的梦境里，我也愿深深吻你。

落款：顾朝。

写完，男人打开桌子上的箱子，把薄薄的信纸放进去，轻轻压平。

箱子里已经摞了一堆堆写满字迹的信纸，满满的，几乎快要压不下去。

姜唐离开后，顾朝每日活的如同行尸走肉，痛苦不堪。

是顾思顾念的哭声把他从濒死的边缘拉回来，从那之后他便开始写信，一封封永远寄不出去的信，从1987年到2002年。