陆听寒都这么说了，时渊想，自己是真的不擅长演戏吧，至少不适合反派。
但剧团雇佣他了，“拿钱办事”这道理他还是懂的，于是继续研究剧本，思考怎么变得更加凶恶。
时间到了12点，剧本翻了一小半，时渊没撑住，脑袋一栽睡在了剧本上。
陆听寒偶然抬眼，看见少年黑发和短短的恶魔角。时渊的右眼尾有几片黑鳞，他的皮肤又是细腻的象牙白，如此对比强烈，黑的深邃，白的越发惊人。
那种熟悉感又涌上心头。像是故人重逢——只不过，他的这位“故人”有点奇奇怪怪、呆头呆脑，高兴时会呼噜呼噜，害怕时尾巴会打结。
这样一个人，不论从外貌还是性格来说，见过一面就不会忘记。可陆听寒对时渊毫无印象，初见之时，本能的怀疑和堪称怀念的情感交织在一起，直到现在都不曾消退。
我在哪里见过你？他想。
手中的钢笔顿了一瞬，又继续书写。
时渊最后被陆听寒叫起来的时候，都快1点了。
他睡得发懵，额头上一道被压出来的红印子，跟着陆听寒出了书房。
陆听寒说：“晚安。”
时渊揉了揉额头，说：“晚安哦。”
他还套着柏树戏服，走了几步，没听见陆听寒的脚步声，回头看见男人还停在门口——他逆光而站，面部被阴影笼罩，但视线是落在时渊身上的。
时渊问他：“怎么了？”
陆听寒喊了声：“时渊。”
时渊等了好一会都没等到下半句话，于是一摇一晃地上去，抱住了陆听寒：“晚安哦，如果你怕黑和怪物的话，可以抱着我。”
灯光把他们的影子拉长。时渊的戏服造型夸张，影子更是如此，落在楼梯上与陆听寒的影子融会，一个是张牙舞爪的怪物，一个是身姿挺拔的人类，却在此时彼此交融，密不可分。
陆听寒沉默了一会：“你呢？时渊，你怕怪物吗？”
“不怕。”时渊说。
陆听寒笑了一下，摸了摸他的脑袋，轻轻推开时渊，回自己的房间去了。
第二天时渊醒来时，陆听寒又已经出门了。
他吃完早餐，抱着柏树戏服挤上了公交车，去到加西亚大剧院。
秦落落让他去201室，时渊进去以后，房间里堆积如山都是书和草稿纸，苍白男人坐在书桌后头，奋笔疾书，口中念念有词。
时渊小心问：“先生你好，我是演……”
“我记得你。”男人打断他，“我当然记得你，你坐在旁边等我。”
旁边根本没地方坐，被纸张和杂物堆满了，时渊好不容易找了个空地坐下，等了老半天，男人突然骂了一句脏话，把手中的笔丢出去。
黑笔爆了墨，溅在墙上。他把自己的头发抓乱了，深吸一口气看向时渊：“不好意思，我在改剧本，情绪不大好。”
“没事的。”时渊说。
“我叫程游文。”男人说，“你手里的剧本就是我写的。”他揉了揉脸，“跟我来吧。”
他费劲地起身，拿起桌边的拐杖，一瘸一拐地往门外走。时渊这才注意到，程游文的左腿没有脚背没有脚趾，小腿细痩如枝干、长满白毛，末端则是坚硬的羊蹄，怪异无比。
他被感染过。
和异变者不同，感染后遗症毁了他的健康和行走能力。
程游文费劲地走到隔壁屋。房间里堆满了演出的道具，他喘着气说：“让我再听一遍你的台词。”
时渊念了一遍。
程游文的眉心使劲跳，问：“你知道谁演雷奥吗？”
“雷奥”是这个剧本的男主角。
时渊摇头。
程游文：“是沃尔夫冈——就是我们的团长。他那身肌肉你也看到了，得有个厉害的怪物才配得上他。你完全不行，雷奥一拳能打十个你这样的树妖。”
时渊说：“可是，沃尔夫冈先生真的能一拳打十个我。”
“气势！气质！我说的是这个！”程游文恨铁不成钢，“你的气势和气质不能输给他啊。树妖为了永葆青春、维持自己的貌美，以人血为食，你要把那种外表柔软、内里疯狂又狠毒的感觉表演出来！”他指着自己的脸，“时渊，你想象我是你的杀父仇人，你恨不得把我撕成碎片，这个时候你要怎么说？”
时渊说：“我没有爸。”
程游文：“那你妈呢？”
时渊说：“我也没有妈。”他补充，“我没有讨厌的人。”
程游文又狂抓自己的头发：“那别人遇到仇人的样子，你总见过的吧？你就想象如果我遇见了害死我妈的仇人，我会怎么反应？我会用什么语气？我肯定要把他生吞活剥了吧！”
时渊说：“你好可怜啊，你妈妈是出什么事了？”
“这是个例子！”程游文快把头发抓成鸟窝了，“我妈在我一岁的时候就把我丢下跑了，至今不知下落，我没空关心她的死活。我们就假设，就假设好不好？时渊，如果我妈不在了，你要怎么说？！”
时渊说：“程先生，你妈死了。”
程游文：？
程游文：？？？
他说：“……时渊，你这就素质太低了哈。”
时渊：？
他的尾巴困惑地弯出了一个问号。
程游文深吸了几口气，才冷静下来：“你没救了。我、你、我……你让我冷静冷静。”
“对不起。”时渊说，“我可能真的没什么天赋吧。”
“不，不是你的问题。”程游文揉着眉骨，“哎也不是，可能你也有点问题，反正你和这个角色不合。设定上来说，树妖有一副好皮囊，我本来看你脸长得好看才让你来试试的。唉，秦落落真是的……”他拍拍时渊的肩膀，“我脾气急，你别往心里去，不用向我道歉的。”
时渊问：“那我还要做什么呢？”
程游文想了想：“你去后台找特蕾西。”他扭过头咳嗽几声，“我回去改剧本，冷静一下，你有空就再揣摩揣摩，尽力吧。你要参演的可是三年来最好的剧本。”
他拄着拐杖，蹒跚着往外走，临出门时又回头：“时渊，你也挺惨的，你有……你有养父母吗？”
时渊：“没有。”他想告诉程游文，说自己是真的字面意义上的“没有父母”，又不知道要怎么解释。
程游文重重叹了口气，回房间了。
时渊去后台找了特蕾西。特蕾西正蹲在满地杂物中清点衣服，每整理好一件，就把它们放在挂衣车上，她的白色尾巴在地上一甩一甩的。
时渊问：“你好，程先生让我过来找你。”
特蕾西竖起猫耳朵，回头：“你来啦！我听落落说你通过了试镜！”
“嗯，我昨天签合同了。”时渊说，看了看地上的衣服，“要我帮你吗？”
“好！”
他帮特蕾西收拾服饰和道具。
特蕾西说：“昨天晚上有一场演出，我还没来得及收拾，所以才那么乱。”
“你是在这里工作的吗？”时渊问。