她收回眼的瞬间，想到很遥远的一天，那天高一入学，她拉着迟曜挤进人群去看分班表。

毕业典礼结束后，七班班长组织安排班级聚餐。

林折夏拍了张餐桌照片发给迟曜。

迟曜也发了张聚餐照片过来。

林折夏其实不是很喜欢和迟曜分享这些，因为迟曜在的那个学校和班级，她都不认识。

照片里不小心入镜的老师和学生，都是陌生的面孔。

这会让她更有种大家没有生活在同一个世界的感觉。

聚餐结束后，林折夏正要回家，在饭店走廊被人拦下。

还是之前那个男孩子。

后排男生有点紧张地说：“我考去海都市了。”

林折夏点点头：“恭喜你。”

后排男生：“……虽然，之前已经和你说过，但今天还是想再和你说一次。我喜欢你。”

林折夏又说了句“谢谢”。

他们现在已经考完试，高中早恋的禁锢被打破，也不存在那些要好好学习的借口。

林折夏刚才在餐桌上喝了一点酒，这会儿有点飘飘忽忽的，在这一刻，某样压在内心深处太久的东西浮上来，在高三毕业的这一天，她第一次把这句话说出口：“我有喜欢的人了。”

高中毕业的这个暑假，林折夏本来以为，她和迟曜可以见一面。

但她其实已经不像之前那样期待了。

在太久的分别之后，见面对她来说，反而成了一件她想做不敢做的事情。

她害怕电话里那些无数次的沉默，会面对面的，被带进现实。

她很难承受这种沉默。

因为面前的这个人，曾经是她亲密无间的最好的朋友。

也是她一直以来偷偷喜欢的人。

说不上是失落还是庆幸，这个暑假林荷带着她出了一次国。

他们家有个亲戚在国外，结婚举办婚礼，邀请他们过去，林荷想到林折夏高考完需要放松，于是延长了在国外探亲的时间，带着她四处走走。

林折夏在假期里还是会和迟曜联络。

但是她刻意回避了关于迟曜报考学校的问题。

在她的潜意识认知里，迟曜的成绩，肯定是去京大的。而且叔叔阿姨也在京市，肯定会希望他报考京大。

以后就更难见面了吧。林折夏想，再过几年，两人就会从陌生，变成陌路。

何阳也留在了涟云市，很巧合地，又成了她的“精神校友”。

这回他们离得比高中那会儿还近，因为几所大学都在一片，围成了一个占地巨大的“大学城”。

“你能不能关心一下我，”大学新生报到那天，何阳和她一块儿过去，“大家那么多年的朋友，你又不知道我考上的是哪所学校。”

林折夏看他一眼：“我以为这么多年，你已经习惯了。”

何阳：“……”

大学入校前，林荷带着她置办了很多东西。

她拎着行李箱，去新生报到。

新生报到这天满学校都是人，熙熙攘攘的，大家穿着各不相同的衣服，不再是高中时期规规矩矩的模样。

有人在假期迫不及待染了以前在学校里不被允许的头发，有人开始化妆，有人和另一半牵着手走进校门。

一切都是新奇而充满希望的样子。

林折夏交完费，拿着学生会发的地图，去找宿舍。

女生宿舍和男生宿舍隔着半个校区，她去宿舍的时候，宿舍里已经到了两个人，一个短发女生，还有一个染了绿色头发的女生，两个人正坐在一块儿聊天，见有人进来热情地说：“嗨，咱们宿舍一共六个人，你是第三个到的。”

林折夏有点局促：“你们好。”

几个人互相交换了名字，短发的叫秦蕾，读的是金融，绿色头发女生是学艺术的，叫蓝小雪。

林折夏选的是小语种，学语言。

“你的头发很酷。”林折夏忍不住赞美。

很快宿舍里其他人也到了，人太多，林折夏暂时跟她们不熟，所以一整天下来话都不多。

她收拾完寝室床铺，把一些日常生活用品都置办好后，才有时间去看手机，看到迟曜发过来的一条：你到哪儿了。

这条消息是两个多小时前发的。

消息内容多少有点亲昵。

她和迟曜分开一年多时间，很少会有这种没有距离感的对话。

“你到哪儿了”，好像，他在等她一样。

林折夏甩开这个不可能的念头，回复：我刚到宿舍。

这时，蓝小雪喊她们：“我们晚上一起去找个地儿聚餐吧，大学哎，高中的时候可憋死我了，哪儿都不能去，现在怎么说也是个大学生了，得庆祝一下。”

说着，她又放低音量，“听说咱们学校附近有条街，里面有酒吧。”

秦蕾说：“开学第一天就去酒吧，你这个人是真的很狂野。”

蓝小雪征求她们的意见，林折夏平时在林荷的管束下，不怎么碰酒，也没去过这种地方，有点好奇，偷偷投了赞成票：“……也行吧。”

“全票通过，那我们傍晚就去。”

作为大学生，林折夏明显感觉到一种难言的不同。

很奇怪，明明两三个月前，她还在高中教室里埋头写题。眨眼间，她也离开了南巷街，人生进入一段新的旅程。

开在学校附近的酒吧有很多规定，不允许搞得太乌烟瘴气，所以比起外面的“酒吧”，这里看起来更像个吃饭聊天的地方。

没有那么浓重的酒吧氛围，装修布置也很简单干净。

她们六个人找了一张桌子，点了些小食。

过七点后，外面天色暗下来，店里的灯光亮了起来。

有人在台上弹吉他。

林折夏不太适应这种环境，默默低头啃鸡翅，听她们聊天。

放在桌边的手机屏幕亮了下。

迟某：现在呢

林折夏擦擦手回复：什么现在呢

迟某：现在还在寝室么

林折夏：不在了

她抬起头，不知道该不该告诉迟曜自己来酒吧了。

最后想了想，还是打算实话实说：我现在在一个很神秘的地方

迟某：？

林折夏：学校后街的小酒吧

林折夏：怎么样，酷不酷。

她回完迟曜的消息之后不再看手机，专心啃鸡翅，过了会儿，蓝小雪聊到八卦：“对了，你们知道吗，咱们学校，有个新生。”

“刚入学，全年级超过一半的女生都在暗暗打探他是谁。”

秦蕾觉得这不太现实：“……那得什么样啊，还超过一半，你别听这种乱七八糟的谣言，指不定又是谁闲着无聊乱编的。”

蓝小雪：“不是瞎编，我朋友亲眼见到的。用她的原话，就是人群里一眼——就那么一眼，一眼沦陷，那帅哥在新生名单那看名字，帅得人神共愤，她说她当时就想在自己上辈子祖坟冒青烟了才能靠近涟云大学和这种人当同届同学。”

秦蕾：“……夸张了哈。”

蓝小雪：“你别不信，我跟你打赌，他今天必上学校论坛。”

蓝小雪说完，又转头问林折夏，急需找到认同：“你也不信我吗？”

林折夏啃鸡翅的手一顿：“……额。”

蓝小雪：“算了！你们没有一个人信我！！！”

林折夏虽然不相信。

但是她不可避免地，想到了某个人。

某个高一开学，曾经在城安“大杀四方”的人。

蓝小雪坐着听了会儿歌，觉得刚才没发挥好，又紧急联系了朋友，赶紧上学校论坛用关键词搜索：“不行，我还是要找给你们看，我觉得不需要等到明天，现在没准就有，我搜搜‘大一’，‘新生’和‘帅哥’试试。”

秦蕾劝她：“算了吧你，别折腾了。”

林折夏坐在边上全程看热闹。

她吃完东西之后，安安静静在座位上坐着。

中途手机亮了一下，但她没有察觉到。

在蓝小雪喊着“我好像找到了”的时候，林折夏起身说：“我去一下洗手间。”

这个点，酒吧里光线越来越暗了。

她穿过餐桌过道，往前有一些单人单座的位置，还有一些人站着聚在一起在听歌，她一时间没能找到方向，正要拦下人问路，冷不防地，她在层层叠叠的人群里，看到有一个人推门进来。

她先看到的是门外那人搭在门把手上的手，很奇怪，只是一只手而已，虽然这只手长得好看了点，但她心跳还是莫名漏了一拍，像小说里写的那样，自己都不知道为什么，多看了一眼。

接着，那扇门“嘎吱”一声被推开。

那人走进昏暗的，五光十色的光线里。

个子很高，腿长得过分。

正值盛夏，少年穿了一件简单的黑色T恤，少年人独有的青涩感在他身上稍微褪去了些，但整个人还是异常清瘦。

他长了一张很招摇的脸，眉眼被光线勾勒得更深，灯光映在浅色瞳孔里，冷淡且肆意。

酒吧昏暗的光线落在少年右耳那枚银色耳钉上，林折夏在虚实交杂的光线之间，几乎要以为自己现在是在做梦。

片刻眩晕后，她看到迟曜越过其他人，向她走进了些，在忽然间亮起的灯光下，他垂下眼看她，喊了她一声：“胆小鬼。”

林折夏还是分不清现实和虚幻。

因为。

胆小鬼这个词，上次听见，已经是很久之前了。