是李成绮或许临时起意，或许漫不经心，或许公事公办的寥寥数语。

亦是，谢明月的半生。

其中亦有斥责言词。

李成绮不知道，谢明月到底是以一种怎样的心情将这些放在一处的。

谢明月将笔拿出来，拿手帕擦去匣子上根本不存在的灰尘，见李成绮愣愣地站在架子前，“陛下？”

李成绮转过来，原本想问一句你为何不早说？

可早说了，又能如何？

李成绮摇摇头，走到谢明月面前，两人一起跪坐在案前。

他打开谢明月拿来的匣子，里面摆放着毛笔，亦按材质摆放，其中大部分，李成绮毫无印象。

其中很多颜色已很陈旧，却有一支很新。

李成绮将其拿出，摸到了上面的牙印。

他咬坏的那支。

然后就被谢明月正大光明地拿走，那时候他还不解，谢明月拿自己的笔做什么。

李成绮随手将毛笔抛入整整齐齐的笔中。

谢明月还未开口，却骤然没了开口的欲望。

帝王从正面抱住他，将头埋在他颈窝里，闷声问道：“你还藏了孤的什么？”

他兴师问罪似的，“砚台、毛笔、奏疏、还有什么？”

谢明月目光落到李成绮乌黑的长发上，慢慢回答：“还有今天那条绸带。”

“还有呢？”

“那身红衣。”

“还有。”李成绮笃定。

谢明月沉默很久，“臣忘了。”

因为太多，所以，如谢明月这样几乎过目不忘的记性，也记不得了。

皇帝抱着他，愈发收紧了，“从什么时候开始？”

谢明月苦笑了一下，在李成绮面前，他很少流露出这样的神情，“臣，也忘了，大约，是陛下登基后。”

宫变那日，谢明月第一个跪拜叩首，叫李成绮陛下。

君臣二人之间，他第一个切断了从前种种，以君臣之礼划开了他们间的关系。

谢明月太清醒了，他知道倘若自己沉溺于从前不忘，李成绮不会停下来等他，他必须，必须要适应着李成绮从储君变成一个真正的帝王，必须适应二人的关系再不复从前，不然，他就会被抛下。

李成绮从不需要无用的人。

既然清楚，何妨做第一个划定界限的人？

可这样做完了谢明月又觉得自己可笑，明明是他下定决心，而后又留恋从前。

于是徒劳地留下这些。

试图给自己一个幻梦。

谢明月感受得到李成绮抱住他的手在收紧。

在李成绮死后，这种习惯达到了顶峰。

他决不允许任何人更改内宫陈设，将当年留在书房存备的奏折尽数找到，拿回了谢府。

一字一句，从头看到尾。

李成绮回应轻松闲适时他便也忍不住展露笑意，李成绮有斥责之语时他便细细回忆当时，然后思量着，该怎样回答才更好。

可没有重来的机会。

七百个日日夜夜，每一日，都过得难捱。

却因为琯朗的话，留有一线期望。

这一线期望只是微光，足够让谢明月煎熬着不随帝王而去，却无法再给他其他慰藉。

在最痛苦时谢明月也觉得这线期望残忍渺茫，宛如钝刀割肉，非要一刀一刀，生生将人磨断气。

他在无望中，守着那点可怜的期望。

李成绮的呼吸近在咫尺。

谢明月颤抖般地闭上眼，“陛下。”他低声道。

陛下。

无数个如景阳钟敲响那一日的雪天，谢明月便在书房中看着李成绮用过的一切，枯坐整日整夜。

倘若旁人这般，李成绮只会觉得可笑可怜，然而面对谢明月，却唯有疼惜二字。