她端来了女儿的颜料，调好了颜色，小心翼翼地挽起他的衣袖，再用笔刷将颜色涂满他一只手的掌心，然后展开那幅未完的画作，将他的手拓在留白的区域内。

整个过程一气呵成，并没有耗费太多时间，她却已经出了一身汗，一条腿蹲跪在地上有些发麻，站起来的时候趔趄了一下。

穆皖南又动了动，喉咙里发出模糊的声音，“水……”

他今天一定喝了太多酒，又淋了雨，这样睡上一晚，非得病一场不可。

乐言轻叹一声，起身去帮他倒水，偶然瞥见书桌中间的那个抽屉没有被推回原位，留有一条缝隙。

她知道那里面放的是什么，不过平时都是被谨慎地锁起来的，今天大概是他一时疏忽了。

她顺从自己下意识里的冲动拉开了抽屉，取出倒扣在里面的一个水晶相框，照片里的人白衣白裙，俏丽明媚，鲜活得仿佛就在眼前。

可他们都知道，这样的笑容已经永远定格，年轻的生命已化作香山上冰冷的石碑，孤零零的游魂不知现在又漂泊到了哪里。

这张照片此前她也并不是没有见过，只不过今天看到的感受特别不同寻常。

乐言轻轻把相框放回原处，拿着水杯回到穆皖南身边，想要扶他起来喂他喝水，没想到手刚碰到他的肩膀，那双冷凝又锐利的眼睛就蓦地睁开了。

她是从来不怕他的，她想。即使过去他无视她、冷待她、失控地朝她发脾气，她都不觉得害怕。他是谦谦君子，他不会伤害她的，她都知道。

可是这一刻，他这样看着她，眼睛里看似平静无澜，背后却像是有星云瀚海在翻卷着，随时都可以把她吞噬掉。

她勉力朝他笑了一下，“你醒了？先喝口水，然后去洗澡换件干净衣服再睡吧！”

他没说话，只是看着她。她被他看得有些不自在，以为他不打算喝水了，刚打算把手收回来，他却把杯子接过去，仰头将一杯水喝得干干净净。

她看着他仰起头，最脆弱的咽喉部位，男人硬朗的喉结随着吞咽的动作上下滚动。

他把空杯子递到她的眼前，又露出那种有点挑衅意味的表情。

她轻轻别过脸去，只问：“还要吗？我再帮你倒一杯。”

杯子这回在她手里没有握牢，因为手腕突然被另一双手给钳住，剧烈地抖动了一下，那只水晶玻璃杯就咕噜噜滚到了地上。

幸好没有摔得四分五裂，她提起的心稍稍一松，却依旧加速飞快地跳动着。

“你刚才在看什么？”穆皖南终于开口，抓着她的那只手手心里还有未干的水彩颜料。

丝丝缕缕的橙红色从两人肌肤相触的地方渗出来，灯光一照，像是猩红的血液。

“我看到你的抽屉没锁好，帮你整理一下。”

否认也没有用，她知道他都看见了。他应该早就醒了，或许在她踏进这个房间的时候，或是她捉住他的手仔细地往他手心里涂上颜料的时候，就醒了。

他在观察她，看她窥探着他那不算是秘密的小秘密时，是什么样的神情和反应。

她的镇定似乎激怒了他，腕上的力道更紧了些，捏得她要咬紧下唇才不至于痛叫失声。

“你先放开我……”她试着与他打商量，“你喝多了，我帮你放水洗澡，早点休息吧！”

他却不依不饶，“你明知道我今天去哪儿了，怎么不提也不闹了？你是真的看开了呢，还是故意装出贤惠大方的样子？你装给谁看，俞乐言，这里明明只有你和我。”

“还有思思。”她不顾手腕的疼痛，扬起头来迎上他的目光，毫不迟疑地轻声补充道，“我们这个家里……还有我们的女儿。”

也许是没想到她会这样回敬他，穆皖南的眼中有丝微妙的情绪一闪而过。

她趁机想摆脱他站起来，可他并没有就此放过她的意思，手上一拽，她重心不稳跌向他，拉扯间两个人一起滚到了地板上。