坐在床边的林冬序站起来，走到这件被衣架挂好的卡其色大衣前。

他抿了抿唇，慢慢抬起双手，随后小心翼翼地虚虚环住有修身腰带设计的地方。

而投射到墙壁上的阴影，仿佛他在跟谁拥抱。

大衣上还残留着她身上那种清浅的甜香。

林冬序微低着头，鼻尖几乎轻蹭到她衣服的料子，一点一点地汲取着属于她的气息。

房间里格外安静沉寂。

可他的心跳却那么那么响亮快速，几乎震耳欲聋。

林冬序无法控制心动。

就像他嘴上明明说着不谈恋爱也不打算喜欢谁，却还是在不知不觉间喜欢上了这样好的她。

林冬序闭上眸子，将眼底的一切情绪隔绝。

“程知，”他低低地、一字一句地温柔呢喃：“我好喜欢你。”

但是，我无法将这份感情说给你。

隔天，程知吃过午饭就接到了林冬序的电话。

她没有立刻接，而是跑到卧室的阳台上往下看了眼。

他果然已经在楼下了。

程知笑弯眼眸，这才接通，跟他说：“林冬序，看上面！”

林冬序仰起头，程知正在跟他挥手。

她笑得明朗灿然，比太阳还耀眼。

“我这就下来！”她兴高采烈道。

林冬序低笑着应：“好。”

程知早就收拾好了，所以林冬序一到，她就立刻下了楼。

程知小跑着来到他面前，目光在黑金色的机车上流连，语调扬着感叹：“好酷炫的机车！”

低调又酷炫。

而机车上，放着一顶白色全盔，上面有星黛露图案。

程知不用猜也知道，这顶是他给她准备的。

今天的林冬序穿着也不同于往日。

黑金色皮衣搭配黑色骑行裤，脚上踩了双纯黑的骑士鞋。

夹在他手臂和腰侧的全盔和手上戴的骑行手套也都是黑金色的。

这样的他，不同于往日的温润，而是多了几分酷，俨然一个黑色机车骑士。

“好帅！”程知浅笑说。

林冬序打趣：“你指车，还是我？”

程知坦然道：“你呀！很酷！”

他笑，拿过给她准备的那顶全盔。

程知也笑，“我就知道这是我要戴的。”

林冬序率先戴好头盔，抬腿跨坐到机车上。

程知随后扶着他的肩膀上了机车。

她听了他的话，穿的很厚实，从头到脚都御寒保暖。

林冬序回头看程知的时候，她刚戴好头盔，还没落下护镜。

林冬序便抬手，帮她落下护镜。

“抱紧我，”他的嗓音透过头盔传出，又喝着头盔钻进她的耳朵，听起来比平日低闷不少，“要走了。”

程知点点头，对她比了个“OK”的手势。

旋即，她的双手就覆到了他的侧腰上，手指紧紧抓住他的皮衣。

林冬序发动机车，慢速出了她家小区。

等正式上路后，林冬序开始提速，机车如同一头黑色的猎豹穿梭在城市的街道上。

耳边的风很大，哪怕带着头盔，程知也能听到猛烈的风声。

她前面骑机车的男人肩膀宽阔，但腰很窄，她的双手就落在他腰侧，几乎能感受到他的腰有多精瘦。

程知还是第一次坐机车。

很刺激、很兴奋，也很舒畅。

说不出来的舒畅。