须臾，她没有回答孟桃的问题，而是转移话题说：“小桃子的头发乱了，我们要梳梳头发，知知阿姨给你用这个星黛露兔子头发绳绑头发好不好？”

小孩子很容易被转移注意力，孟桃也不再纠结刚才的问题，开心道：“好！”

这天傍晚，孟椿开车带老婆孟槿来将孟桃接走。

小姑娘走的时候，脑袋上戴着知知阿姨给她扎头发用的星黛露发绳，身上斜挎鞋一个可可爱爱的星黛露包包，包包拉链上还挂着一个星黛露挂件。

而那个星黛露玩偶，依然乖乖地躺在程知卧室的床上。

孟桃走后，程知开车把林冬序送回林宅。

然后回家。

孟桃问她的那个问题，她一直想到了深夜。

为什么那三样可以送人，但是唯独玩偶不能送人？

因为，玩偶是林冬序送的。

她想自己留着。

此时的林冬序正在听她送他的那张唱片。

他坐在书房里，安静地听着这几首他和她都很喜欢的歌。

直到第四首结束。

第五首开始播放。

前奏是一阵淅淅沥沥的雨声。

而后，林冬序没等来音乐，等来的，是程知说话的声音。

“林冬序，生日快乐呀！是不是很惊讶这首其实不是歌？”她明朗的笑声传出来，钻进他耳朵，惹得他耳根霎时酥麻。

林冬序没想到她会录音给他。

他在诧异之余堪堪回过神来，继续往下听。

“哎……突然有点紧张，忘了要说什么，”她染了笑的声音多了几分温甜，顿了一两秒后，林冬序听到她说：“很高兴上个月的今天遇见你，之后又跟你有交集，你能出现在我生命里，对我来说是莫大惊喜。”

“我从来没想过，会有一个人能跟我在思想和喜好上这么契合，很意外，也很庆幸。”

“你应该听出来了吧？开头那段雨声是那次你说想听雨，我给你在微信上发的语音。”

在听到她声音的那一刻，他就反应过来了，那段雨声是她给他听过的雨声。

“嗯……其实这个生日礼物还是有点遗憾的，因为我那次忘记在你拉小提琴的时候录音了，”她的语气透着几分懊恼，“不然就可以把你拉小提琴的曲子也加进来。”

“哎我在说什么啊，”她又轻笑了下，“就……生日快乐呀，这段时间几乎每天都跟你相处，我很开心，真的很开心！你保持好心态，等我带你去听一场盛大的演唱会，好不好？”

“好像没什么要说的了，晚安。”

最后她又话语含笑地加了句：“明天见呀！”

明明她也没说什么煽情的话，但林冬序的眼眶却失控地酸热不堪。

今天纹了纹身的左边腰侧在隐隐泛疼。

连带着心脏好像也开始疼，胃也难受起来。

须臾，林冬序把毛衣往上撩了撩。

腰侧的纹身暴露在空气里。

是一只可爱的小羊。

还有一个日期，1991.12.07。

——她的属相，以及出生年月日。

翌日清晨，程知醒来后习惯性地摸过手机，然后就看到通知栏显示，昨晚大半夜，林冬序给她发了条微信。

她打开微信后才知道，他发的是语音消息。

一条很长的语音。

程知点了下这条语音，把手机放在枕边，又懒懒地闭上了眼。

旋即，她又忽而睁开了眸子，有点惊讶地听着他在语音里跟她说的话。

林冬序的嗓音温醇，低而缓。

他说：“程知，你是我收到的人生最后一个惊喜，其实也是第一个。我也很开心在我人生即将到达终点时，能遇见跟我品味和喜好都如此相似的你，你是我最最珍贵的朋友，这段时间我在你身上汲取到了很多的快乐，不瞒你说，是因为你，我才没有再那么消沉丧气，所以听到你说你跟我相处时很开心，我很高兴，因为这让我觉得，我也带给了你正面的情绪。

我答应你，我会努力保持好心态，希望能等到可以跟你一起去听演唱会的那天。

还有，你送的生日礼物，是我这么多年来，最喜欢的生日礼物。

最后……白天见。”

他说完，似乎笑了下。

而后，语音结束。

程知侧躺在床上，盯着枕边的手机。