“江肆，你知道吗？原本在我看来，你是我见的最完美的人。”小姑娘绷脸，跪在膝盖旁边，语气严肃地这样说。

于是江肆最后那点沉湎的痛楚和难都她浇灭了。

微微低下头，松散靠坐的姿势里，撑在膝上的克制地抵了抵下颌，才没有在她面前来。

但宋晚栀是敏感地察觉了，她微蹙眉：“我是认真的。”

“嗯，”江肆哑声，抑，“我相信你是认真的。所以你的这个梦，是在什么候破灭的？”

宋晚栀纠正：“不是破灭。就是在和你真正的认识以后，我发现你身上也会有一些坏毛病，比如抽烟——”

“……？”

江肆刚低眼摸烟盒的就顿住了。

宋晚栀无声地警告地看。

江肆轻叹：“我冤枉。”

“可你又拿烟了，”宋晚栀蹙眉，“你是不是不耐烦听我说。”

江肆咬了咬牙，颧骨轻动了下。长微卷的眼睫掀起，昏暗里扒膝腿跪坐到面前来试图“气势压迫”的女孩就近在咫尺。

能嗅到她垂下来的柔软长发上的浅淡茶香，再近一尺，就能直接咬住她柔软的唇。

——冤枉得要“死”。

“我不抽，”江肆低叹，“我只是叼。”

“那为什么要拿。”

“解瘾，我跟你说的。”

“……”

宋晚栀皱眉默许。

江肆克制地迫使自己不再看昏暗里的女孩，低下眸子，烟盒里轻磕一根，递到唇边就只咬住了。

然后重新仰头，靠到纸箱棱上，凌厉的下颌微撩起来，薄唇间没点的香烟随喉结轻轻滚动：“这样，总可以了？”

“——”

宋晚栀脸颊蓦地一烫，下意识地开眼。

江肆忍没去拉近距离逗她：“我们可以继续了，栀子老师。”

宋晚栀绷声：“就是，认识你以后，我发现你身上有很多坏毛病。”

量词变了。记仇的小朋友。

江肆低低地咬烟。

宋晚栀：“比如抽烟、比如喜欢欺负人。”

江肆：“纠正一下。”

“嗯？”

“不是喜欢欺负人，是喜欢欺负栀子。”

“……”宋晚栀忍住，“除了那些坏毛病以外，我发现原来像你这样在我以为无所不能的人，是会有失败的实验，会熬夜看论文但是一无所获长了黑眼圈，会幼稚地因为一点小事逞口舌之快，会学们在论坛里聊一周很狼狈的糗事。”

江肆撑膝，实在没忍住，卷起腰腹微微向前倾身：“我聊一周，是谁的功劳？”

宋晚栀假装没听到：“然后有一次，我就跟我的心理咨询师提起了这件事。”

“？”

江肆薄唇间抿的香烟蓦地一停，微微凌眉起眸，意一下子就褪去了。

宋晚栀没等发问，主动说的：“我现在的走路障碍其实是心理成因，最近几个月就在做心理治疗了。治愈可能性这些我都不知道，你也不要问，我们现在在说的不是这件事。”

“……”

江肆宋晚栀堵了绝大多数的话茬。

停了几秒，只好沉默地按捺下来，等她继续说下去。

宋晚栀：“也因为我自己的一点心理问题，那天心理咨询师告诉了我一句话——我朝我的目标，努力让自己成长，变成更好的自己，这很好。但做这件事的同，我们必须学会，只有不完美才是最真实的人性。”

宋晚栀这次终于转回来，对上江肆。

她刻意绷得严肃的语气放得轻软，像平常一样了，她认真地看。

“江肆，你不是完美的，你理所应当有人性的弱点和缺点，所以你不能用完美的标准来苛求和惩罚自己——江眠的死和你没有任关系，那是一场意外。你或许自认为对有情感反馈上的亏欠，但也绝没有死上的亏欠。即便是前者，你这些年对自己的‘拷问’和折磨，也早该偿清了。”

江肆靠在纸箱前，沉默几秒后，拿下烟，低头了：“可如果…那不是意外呢。”

“什么。”宋晚栀皱眉。

江肆抬眼：“我说了，栀子，我自己都记不清，你也不要对我的底线有什么期望。或许于天霈说的是对的，那天下午只有我们两个人，谁能保证我没有做什么？”江肆咬烟头，哑然地轻起来，“我自己都保证不了。”

“你胡说！”宋晚栀咬紧细牙，难得凶狠地反驳，“于天霈就是在诛心，不需要任证据，就靠几句话就想在人心底轻易举地埋下怀疑的种子，——”

“没人信我。”

猝然的哑，打断了栀子。