4年4月28日清晨

牺牲原因：在对越还击战中，遭越军炮击，大腿及臀部全部炸掉

仅仅是一枚炮弹，就夺走了他的生命，连个全尸都没能留下。

时年二十岁，牺牲时距离他二十一岁的生日还有三天。

因为家境贫寒，寒到连路费都没有，赵占英烈士的母亲整整攒了二十年，才够走出大山，走到麻栗坡烈士陵园，看望自己的老儿子。

2004年，妈妈来了，终于来了。

赵占英：“妈妈，我等了您二十年啊妈妈我知道那一定就是您，我听到了

那手工的绣花布鞋踏在地上的声音。我从嗷嗷待哺的时候就开始听了，一直听到我穿上了军装。您知道吗在军营里，每每从梦乡中醒来的时候，我就隐隐约约地听见您轻轻的脚步来到我床前，准备给我盖上裸露的手臂。”

闭上眼睛，王亮好似能够听到赵占英在阔别了母亲二十二年后憋在心里的话。

2004年，雅典奥运会。

2004年，除夕夜碰上大寒，上一次，在1966年。

1966年，赵占英三岁，2004年，赵占英牺牲整二十年。

2004年，普京以压倒性优势连任总统。

2004年，中国内地七名民间保钓人士首次成功登陆钓鱼岛。

2004年，发生了很多很多的大事，但都不及这对母子重新相逢来的重要。

“妈妈，当我在猫耳洞里感到渴感到饿的时候，我就闭上眼睛，仿佛又听到您轻轻的脚步来到我跟前，准备端给我一碗小米粥。”

“妈妈，在二十年前，越军的炮弹就落在我的脚边，轰的一声巨响，大腿没了，臀部也被炸没了。疼啊妈妈，真的疼。您不知道，当时我是有多么想，多么想让您亲手为了合上双眼。用您那双粗糙但不失温暖的手抚摸我的脸颊。”

声音越来越明亮了，王亮听得真真的。

2004年，赵占英憋了整整二十年的话终于有机会说出口了。

“妈妈，当我的躯体被炸得四分五裂的时候，我没有叫，我一声不吭。我默默地把枪口对准敌人的阵地。您的儿子，您的小四，是一个铁血军人，不会给您丢脸的”

“妈妈，在这里沉睡了二十年了，我不曾寂寞，这里有我的好兄弟们，他们陪伴着我。当他们的亲人来探望他们的时候，总会给我点上一支烟，倒上一杯酒，再摆上点水果点心，还有芬芳的鲜花。”

“遥想二十年前，我们在前线，那时风华正茂，胸怀壮志。”

“眨眼间，他们的孩子都长大成人了，有的也参了军，成了好兵。妈妈，我想对您说声对不起，没能让您抱上大胖孙子。”

王亮静静地盘坐在那里，听着在2004年，赵占英对老妈妈说的那番话。

妈妈，二十年啊，您走了好远好远。

妈妈，二十年啊，我知道您好难，好难。

我不怪您这么久都没来看您的小四，因为我知道您没有足够的钱，我知道您日日夜夜的思念着我。

妈妈，您是空手来的，没有带任何的东西。

妈妈，从不怪您，我知道，您的车票钱还是借的。

您哪里有什么收入啊，在咱们那个山沟沟里，拾元的票子都见不着。

妈妈，您别担心，现在儿子有钱了。

您看见我墓碑钱的那块石头了吗

下面有好多好多的钱，都是来探望我的战友们压上的。

我花不了，您拿走，去置办件新衣服，买点好吃的。

您看看，您现在身上穿的这件衣服，还是二十年前的，三十多个补丁，不能再穿了。

妈妈，您不能不要啊，我知道，您还没有吃饭，我的心在痛啊

我不能为您尽孝，我着急啊

妈妈，您别哭啊

您这么一哭，我的心里就更难受了。

妈妈，您来的不晚，一点都不晚，我知道您日日夜夜地思念我，因为没钱啊

二十年，二十年，二十年。

您不要再自责了，儿子从来都没有责怪过您啊，听着您这撕心裂肺的哭声，我要难受死了。

您能听到我说话吗

妈妈

妈妈

如果您能听得到，就点点头，好不好

好不好

等到明年的清明节，您再来看我，再来抚摸我的脸庞。

妈娘您一定要保重身体啊

正文0253战争和女性

0253战争和女性

第一次到麻栗坡烈士陵园，二零零四年清明节。

第二次到麻栗坡烈士陵园，二零零六年清明节。

第三次到麻栗坡烈士陵园，二零零八年三月二十九日。

第四次到麻栗坡烈士陵园，二零零九年清明节。

之后，母亲便同赵占英失去了联系。

之后，老人家就再没有到过麻栗坡烈士陵园。

不再2004年，母亲那撕心裂肺的哭声引起了社会媒体的广泛关注，那场景，震撼了当时的整个中国社会，包括军。委。

撕心裂肺的老母亲经过媒体的广泛报道，这才让全社会意识到还有这样一个群体。

才意识到她们还在痛着。

烈士的亲属该如何去扫墓

那个年头，当兵扛起打仗，有几个是出生在富裕人家的，不都是苦出身，都是贫寒人家的子弟吗

相隔万里，麻栗坡，中越边境的小县城，该怎么去烈士陵园。

一阵反思过后，中国民政的优抚格局发生了翻天覆地的变化。

必须要帮

麻粟坡烈士陵墓园埋葬着九百五十七位在越战中牺牲的烈士，其中有三十位烈士的家属因为种种原因从来没有来过。

不可思议

震惊

捐款和物资络绎不绝、源源不断地从全国各省市寄过来，赵占英老母亲的生活水平得到了极大的改善。

前前后后近六十万元的善款，让这个家从贫困中彻彻底底地挣脱了出来。

人性的光辉由此闪现，而在不知不觉中，人性的黑暗面也在渐渐逼近。

生养了一群好孩子啊。

赵占英的兄弟姐妹们，如狼如虎的一般把善款分得一干二净。

物资，挑挑拣拣，只有他们都看不上的才会留给老母亲。