谁遭遇了天下最惨的酷刑？谁发现了躲在柜子里的女孩？谁死在这张床上将遍身血肉横飞，谁知道那五岁的小小孩子，在这三天里面对了什么？

他甚至找不到人去询问——整个盈妃宫中的人，大多都死了，连盈妃据说都“暴毙”了，他也没有太多时间去查证，他还得赶回师叔身边。

他来时一路狂奔，去时步履蹒跚，她的生死不明，他的失信错过，像是一道铁索，牢牢锁着他心头，从此再无一日卸下过。

后来他试着向璇玑提亲——他抱着万一的希望，假如是凤旋发现了她呢？凤旋发现了她她便有活路，无论如何虎毒不食子，也许她娘亲会被杀，也许盈妃会被迁怒，但是作为皇女的她，无论如何是皇族血脉，璇玑皇后再跋扈，也无法当着凤旋的面杀掉他女儿。

他求娶“璇玑陛下最小的，含莲出生的女儿。”

他不知道她的名字，他也知道她没有名字，只能这样形容。

那头很快有了回音，璇玑皇帝欣然应下，得到消息时他狂喜万分，以为她确实被凤旋救下，但是双方交换庚帖时，他知道，有人冒名顶替了。

庚帖上是凤净梵，生辰八字也不对，而此时五洲大陆也开始传开凤净梵含莲出生的传说，但是似乎没有人想过，为什么到凤净梵八岁，才会传出她含莲出生的说法？

而凤净梵这个名字，如果他没记错的话，当初小公主遣使求见他的时候，拜帖上写的是“凤净繁顿首。”

一字之差，为了向佛陀莲花靠拢，她连名字都改了。

而世人听见那些传闻，往往也不会多想，这样一年年传下来，凤净梵便真的含莲出生了，随着年深日久，越发没有人想得起当初那个含莲出生的传说具体发生的日期。

但他记得，但他知道。

他坚决要求退婚。

为此他远赴璇玑，凤旋为了挽回婚姻，连璇玑图都拿出来了，这图一拿，他反而更确定凤净梵见过那孩子。

如果没见过，如何能知道璇玑图的内容？

既然她见过，她便是那惨案发生的最大嫌疑人，他为此对她施了摄心之术，当年他那功力还不纯熟，但是勉勉强强也摸出了那夜发生的事。

果然是凤净梵告了密，皇后暴怒，当即命人对许宛施刑，并处理掉了凤无名。

凤净梵的记忆到了许宛施刑那里便模糊不清——小小年纪的她看见那样惨烈的一幕，纵然天赋凉薄也承受不起，她也直觉的避开了。

他却被那“处理”两字打击得一个踉跄，扶住树久久不能言语。

那一刻他注视着一脸茫然的凤净梵，在这个小小女孩脸上看见继承自璇玑皇后的狠毒阴冷，这个孩子，杀了另一个孩子，小小年纪蛇蝎心肠，竟然还试图欺骗他，有什么理由留着？

他伸出手去——却被玉衡拦下。

玉衡从来都是她们母女的保护神，也常年隐居在璇玑皇宫，多年未曾离开璇玑。

正因为他在，还是少年的他，没有办法杀掉他想杀的人，没有办法更进一步在璇玑皇宫查探那夜真相，那个强大的、偏偏又对那蛇蝎女子忠心耿耿的男人，是横在她们面前的一道无可撼动的保护的墙，无论凤旋，还是他，那时都越不过。

他默然离开，武力不敌还有别的办法，最起码他可以不要那个假莲花。

他用尽手段终于退了婚，至于璇玑皇室那个秘而不宣的要求，他无所谓，总之无论如何，凤净梵永远不会是他的妻子。

但是那个小小女孩儿，他却直觉的认为，她没死。

他不相信她会死，那个奇特的、眼眸明亮而苍凉、历经五年最黑暗岁月依旧不改本性里光芒闪烁的女子，上天让其降生必然有其使命，不该无声无息被命运解决，换得早夭的下场。

他要找到她，然后让她自己决定要不要报仇，他要将那些人留给她去亲手报仇，如果这辈子找不到凤无名，他会赶在她们死之前，帮她解决。

后来他懒于政治，有点时间便微服出游，希望有机会碰见记忆里眼神沧桑的孩子。

然后那年那一夜，太渊玄元山上天地森凉，月色下松涛阵阵，他在月色中舞剑，蓦然回首看见被人推下山崖的女子，从山崖下缓缓升起。

他看见少女的眼眸，明锐、森凉，带着不属于那个年纪的淬火般的沧桑。

那样的沧桑，如此细微又如此深重，在那年轻娇嫩的脸上如此不协调——就像很多年前的那个五岁孩子，用五岁的容颜，传递二十多岁般的悲凉。

他的心在那一刻微痛，为这般深藏在记忆里瞬间重叠的眼神。

于是他破例，接近她——自从凤净梵之后，他其实很不愿意靠近女人。

接近她，知道她，知道她，重叠她，重叠她，爱上她。

那些日子里，她从遥远的五岁奔来，和他的记忆渐渐一丝一缕的对上，她有了太多的改变，身体相貌精神，甚至连骨骼都脱胎换骨，然而那眼眸中神采不变，那黑暗岁月里勇于坚持的气质不变，那逆境中时时保持内心强大的坚毅不变，那遇见温存和戏谑后不自然的尴尬和失措，不变。

然而从此他便懂得了什么叫患得患失。

她失去了五岁之前的记忆，他对此又喜又忧，喜的是那样悲哀的过去，不记得也好，忘记那些苦，忘记他的失信毁诺的错，还能保留住一个内心完整光润、不曾被世事狠辣之刀狠狠伤害的她；忧的是任何记忆封锁，其实都有期限，而一旦她有朝一日记起，她却又要如何面对？而一旦她记起，他又如何面对她？

他无数次的和自己说——不告诉她，不告诉她，是因为他觉得和报仇比起来，他始终觉得她的快乐更重要。然而内心里他亦无数次问自己，当真完全如此？而不是害怕真相揭开那一刻，本就不愿接近爱情的她会退得更远，会因那样绝境苦难里未曾获得他的拯救而心生寒冷，从而划下和他之间永不可逾越的鸿沟？

他是长孙无极，世人说他天纵智慧，一生里步步为营翻覆风云，世人都说他不会错，不会错不会错，永远缜密严谨算无遗策的无极太子，然而只有他自己知道，自己这一生，错过一次。

一次便是永生难赎的罪。

看见老路画下的第二幅画那一刻，他浑身突然便凉了。

堕入世间最冷的冰窟里。

小小的凤无名对他撒谎，他知道，但是他真的不知道，她所面对的，是那样的残忍的欺辱。

那幅画里，帐幔后是那个柜子，他知道，而那太监的动作……出身皇家的他，也明白。

明白当年的她，经历了什么。

五年……一千八百个日日夜夜，她是那样渡过的，不仅有饥饿有褥疮有寒冷有酷热有不见天日的黑暗有日日捆绑的苦，还有这胜过一切折磨的心灵的酷刑。

而他，却在那样的时刻，在给了她满心期盼的自由希望后抛下她，留她再入苦难，继续面对老路的侮辱，面对这世间最最残酷的结局。

留她在黑暗中哭喊，在黑暗中呼救，在黑暗中面对亲生母亲惨绝人寰的死，永远无人应答。

情何以堪。