这一封信是早早就写好了的，纸页都已经泛红了，同那婚书差不了几年，这个秘密在叶氏心里埋了二十年，终于剖白。

什么旧事能藏这么多年，叶文心不敢去想，也不便去想，可宋荫堂却明白过来，母亲是怕没有面目见他，怕说不出口，早在怀着他的时候就留下了信，想的就是死后再告诉他。

宋荫堂对着肖似母亲的表妹一个字都说不出来，张一张伸，似是要握牢她，到底蜷起了手指，反是叶文心上前一步，两只手牢牢的握住他。

她在牢狱里也觉得什么都抓不着，什么都是没着没落的，那会儿还有人陪，几个人挨在一处取暖借力。

分明是一双软手，却叫宋荫堂心里好受许多，他一只手紧紧攥着叶文心，一只手抬起来捂住眼睛，两个一坐一站，外头不知何时下起雨来，风大雨斜，飘进窗中，一声闷雷，把宋阴堂给炸醒了。

叶文心手上留了几道红印子，按一按宋荫堂的肩，也不问他以后想要如何，只静静看着他，一双眼睛好似秋水澄澈，看得他心静下来，冲她笑一笑，站起来动动发麻的身子：“我去了。”说着又点点另一封信：“这是你的。”

一头扎进雨里，隔着雨幕叶文心听见石桂一声惊呼，宋荫堂已经出了门，冒雨回去了，信没带走，信底下压的那只玫瑰鸳鸯佩他也没带走。

石桂撑了伞进来，就见叶文心收拾起了信，把玉佩还压在枕头里，把灯拨亮了，拆开给她的那一封，这一封信就简单的多，里头是几张房契田契，还二万两的银票。

叶文心抽一口气，再没想到会有这许多，叶氏却道这是她自个儿一半的嫁妆，连同叶家老太太那一半儿一并给了她。

珠宝首饰捡点了运到穗州去了，她一早就想好的，也早就办了起来，这些只是一半，还有一半在穗州纪夫人的手里，让她拿着信件去穗州找人。

若是纪夫人信得过，那一半还会给叶文心，又请托她能照看自己这一双侄子侄女儿，若是那一半她瞒下了，叶文心也不要提及，总要看在那些东西的份上，替她落户，对纪夫人还真不是什么难办的事。

到她临走之前还在为了自己打算，叶文心一时撑不住，止住的眼泪又滚落下来，石桂摸得她手上冰凉，赶紧拿衣裳罩住她，信纸摊开在桌上，只看见上头几个字，让她从心所欲，不为世情累。

石桂倒没成想叶氏还能说出这样的话来，她所见的叶氏从来就是冷淡到近乎淡漠，端庄自持，不多说不多笑，金陵城里住了二十年，只有一个纪夫人还能说上两句话。

她看见银票信件，很是替叶文心缓过一口气，就怕叶氏没了，宋家一时顾不上她，一拖二拖，又要拖到什么时候去，等情份淡了，她的事就更难办了，既能在别苑住一辈子，还还做什么送她去穗州呢？

想说恭喜，却不能说，搂了叶文心的肩头，缓缓叹出一声：“姑娘往后想干什么，都能办了。”办学也好，走山访水也好，总得手上有钱，若是没钱，甚都办不成，靠她这样攒，要攒到什么时候去。

叶文心还把这些东西都锁进木枕头里去，她擦了泪道：“点灯，把画笔取出来，我给姑姑画一张小像。”

宋荫堂冒着大雨回去，到家的时候整个人都浇透了，老太太一回报就发急起来，打发人煎汤拿干净衣裳，小厮却说大少爷往明道堂去了，那儿是供奉祖宗画像的地方，老太太一听就皱了眉头，那里头，除了几位先辈，还供着儿子宋思远。

她跟嬷嬷两个面面相觑，还是嬷嬷先开口：“叫人在外头等着，赶紧换了衣裳要紧，要是病了，怎么得了。”

老太太心知这桩事怕是瞒不住了，却不知道宋荫堂都听见了什么，又是哪一个告诉他的，着人叫了小厮来，问大少爷去了哪儿，小厮却摇头说一早上他自个儿出去的，不知道去了哪儿。

宋荫堂站在宋思远的画像前久久盯住不动，老太爷画了大价钱，请人画了一幅郑笔，白脸长眉，一双眼睛仿佛还在闪光，嘴角含着笑意，他还是头一回点起灯来看得这么仔细，仔仔细细盯住画的一角，宋思远的手里拿的分明是个莲蓬，只露了一点绿影子，画得极不起眼。

宋荫堂立在画影面前站了良久，取了线香给宋思远点上，身上被水浸透了，衣裳的水滴落下来，湿了一片青砖，那烟缭绕起来，模糊了宋思远的脸，只那一双笑眼还透过烟，看着他。