事不宜迟，顾舜华不想耽误，要了对方的住址，匆忙赶公交车过去。

这么一赶公交车，顾舜华才发现，这可真是荒凉啊，特别是公交车一出了双井，周围都是庄稼地了，这个时候麦子已经到膝盖那么高了，绿油油的，风一吹，有阴山脚下那个味儿了！

顾舜华下了公交车后，脚踩在土路上，到处找，周围荒得不见一个人影，最后终于碰到一个赶着驴车的，估计是进城送菜的，当下赶紧问人家老大爷。

老大爷倒是好心，让她上车，说顺路，捎她过去。

总算按照潘爷说的，找到了对方，对方是个挺和蔼的老爷子，姓岳，说这是北京东郊机制煤球厂的宿舍，是自己大哥分的房子，不过现在侄子结合了，回不来了，他就帮着租出去，好歹落个钱，寄给他侄子。

所谓结合，意思就是和本地人结婚了。

而顾舜华听到“北京东郊机制煤球厂”却是皱眉，心想这不就是自己嫂子工作的煤球厂嘛，那北京东郊机制煤球厂应该就在这附近。

这也太远了，嫂子每天都这么辛苦上下班呢。

当下去看了房子，倒还算干净整齐——主要里面也没什么东西，房子外头还有一个巴掌大的小院，小院因为没人打理，已经长了杂草。

顾舜华其实还是觉得远，但这个时候也没别的选择，位置好了肯定贵，她也不舍得，最后咬咬牙，定下来了。

五元钱一个月，她一口气给了十五块，先租三个月的。

岳老爷子乐呵得合不拢嘴，把钱塞兜里后说，需要什么尽管喊他，怎么着都行，他就住隔壁。

说定了房子后，顾舜华也略松了口气，不过需要做的还有很多，清酱肉的所谓清酱其实就是酱油，她需要大缸，需要成缸的酱油，还需要盐，不是什么贵重东西，但都得要票。

大缸她问了问岳老爷子，说可以帮着从当地农民手里买，至于其它的，只能去麻烦王新瑞了。

顾舜华跑去找了王新瑞，王新瑞一听要那么多，也吓一跳，顿时觉得这个风险太大：“万一弄不好，被查了，你这日子怎么过？”

顾舜华知道王新瑞是好心，不过没太多解释，她立即又跑去雷家，看看能不能弄到调料。

也是找调料心急，没想起来还有冯书园这一茬，她直接找雷永泉，结果冯书园好生看了她一会，才说：“他不在家，刚出去找同学打篮球去了。”

顾舜华：“那阿姨呢？”

冯书园：“阿姨和牌搭子打牌去了。”

顾舜华起身就走：“那回头再来，我先告辞了。”

冯书园却叫住她：“舜华，问你个事。”

顾舜华：“请说。”

顾舜华停下，冯书园却犹豫了：“你，你哥——”

顾舜华：“嗯？”

冯书园脸红了下，还是道：“你应该知道吧，我和你哥是朋友，关系还不错。”

顾舜华挑眉：“是吗，关系还不错的朋友？”

冯书园：“我过去遇到一些事情，经常找你哥倾诉，他帮了我很多，我很感谢他，他这人真好。”

顾舜华听着这话，心想这人说话可真是滴水不漏，进可攻退可守的。

反正人家心里感激，至于这个感激后怎么样，以及这句“他这人真好”背后又能引出什么来，都不会明说的。

当下她便笑了：“行，回家我会和我哥说，说你心里感激他，会把他当一辈子的好朋友。”

同样的话，顾舜华这一说，味道就不一样了，就是撇清关系了。

冯书园倒是没指望顾舜华会帮自己说项，但是这么一说，她分明是想使坏了。

冯书园挑眉，审视着顾舜华：“顾同志，话不能这么说吧？”

顾舜华笑：“那你要我怎么说，说你现在试着另一个，另一个不成你就回去和他继续谈，谈成了就是纯洁同志男女关系？”

冯书园脸色就变了，她没想到顾舜华说话这么直白：“你——”

谁知道她话说到一半，旁边雷老爷子就来了。

雷老爷子对顾舜华很有好感，见到她，倒是高兴，便问起她有什么事，顾舜华本来不好意思说，不过看雷老爷子人挺好，也就提了。

雷老爷子一听：“清酱肉？”

顾舜华：“是，就是腌的那个火腿。”

雷老爷子：“解放前，有家叫宝华斋的，是不是就做这个？”

顾舜华笑了：“老爷子，您可真懂，是不是吃过？就是这家，当初这家做的可有名了，那时候，老北京还轮不到烤鸭当道呢，平时大家伙给人送礼，就去买宝华斋的清酱肉，提着也有面儿。”

雷老爷子道：“那时候咱都一心想着干革命，日子也过得难，饿着肚子干革命，打小日本鬼子，哪吃得上这个。不过有一次出去做情报工作，倒是听旁边茶馆里客人提起，说上海有一位富商叫哈同，上海南京路就是他家的，他家太太那是隆裕妈妈的干女儿，当时跑到北平来，一口气在宝华斋要了五六百斤的肉，用船运回去上海，因为这个，当时北京城里清酱肉缺了大半年，我估摸着，应该就是这个清酱肉了。”

顾舜华点头：“是有这么一个典故，当时因为这位犹太人的太太，上海也开始流行了，都跑来买。”

心里却有些遗憾，当时爸爸做出了清酱肉，温锅用得差不多了，剩下最后一块拿去给玉花台了，竟然没能给老爷子一块来尝尝。

老人家眼里泛起了遥远的回忆，感慨道：“当时大家伙都说这是要干嘛，不就是一个肉，有吃过的就说，这个肉好吃着呢，说他以前吃过北平城的清酱肉夹马蹄热烧饼，那叫一个好吃！我们一个个正啃高粱米窝窝头呢，我就琢磨着，那个清酱肉夹马蹄热烧饼到底是个什么玩意儿，是个什么滋味，想得我高粱米窝窝头都吃得香了！”

说完，老人哈哈笑起来，笑的时候下巴的胡子都跟着抖啊抖。

顾舜华听着这笑声，倒是微微怔住。

她生于五十年代后期，那个时候新中国已经成立七八年了，但是胡同里老人家还是会时不时念叨过去的一些事，提起现在新中国怎么好，她打小儿接受的教育也让她知道，新社会的建立来之不易，那都是老一辈人拼着性命挣来的。

而那些老前辈们打鬼子的时候，是吃着高粱面窝窝头甚至饿着肚子的，他们没享受过北平城曾经的富足和讲究，只会偶尔听人提起上海阔太太的闲谈，自己想象着那清酱肉夹马蹄热烧饼的香。

她微微抿唇，看着眼前的老人家，不知怎么便有了冲动，想着怎么样也要把这个清酱肉做出来，做地地道道的清酱肉，让他也尝尝他曾经想象过的那个滋味。