的学校，学校很大，教舍比小学时候好多了。

班主任是一位女老师，姓覃。她自我介绍说是一个风风火火的人，三十五六岁的年纪，人高高壮壮的，很厉害，班上一些爱捣乱的男同学都不敢在她的课上玩闹。

我最大地感觉是她宏亮的声音。覃老师住在镇上不远的一处家属院里，有一次我去她家找她，隔老远的距离，就听到覃老师叫她丈夫和儿子的声音。我想，谁要是住在那附近，就算不认识老师地丈夫和儿子，也一定对他们地名字熟悉的不得了。

天冷了，而且黑地也早，每天走读不方便，我就成了一名住校生。

晚上要上晚自习，晚自习的时候经常停电，我们就点上蜡烛接着学习。为了节省蜡烛，我们都是好几个人围着一张桌子共用一根蜡烛。我有时候抬起头，看着他们在烛光下认真学习的脸孔，就会想起你。

小洁，你在北京，北京是大城市，而且是中国的首都，你那里一定是灯光明亮，不会动不动就停电吧现在，我在烛光下学习，一边铺开信纸给你写信，你在做什么呢吃东西、看电视、和哥哥玩唔，想不出来，但，一定是和我做不一样的事情吧我现在感觉很幸福，你呢

教室生了炉子取暖。炉子上有长长的一截铁皮的烟囱，刮风下雪和天冷的时候，可以在上面焐手，炉子上还可以煮东西吃。我主动跟班主任老师要了生炉子的活。我起的很早，每天负责生炉子，然后可以顺便做自己的饭。我在上面熬粥，有时候做粉丝白菜汤。白天的时候做饭不方便，早点起来做好了，早晨和中午的饭就都有了。

班主任老师很好，没有批评我，有时还笑眯眯地伸头进来，问煮什么这么香，还舀上两勺子吃”

林小芳信中描述的情节，让董洁情不自禁想起遥远到几乎被遗忘的往事。

她也有过类似的求学生活。每到停电的时候，大家像过节一样兴奋，拥到教室外面，你追我赶做游戏，直到老师赶过来一边喝斥一边维持秩序，才肯乖乖回到座位上坐好。拿出准备好的蜡烛，红红的滴两滴烛泪，粘在课桌的一角，继续学习。

那个时候真的是不以为苦，现在想想，记忆里也只留下其乐融融的印象。

同样的年代，隔着一个时空，环境发生了天翻地覆的变化。如今她享用的衣食住行，是绝大多数人想不到、甚至是想都不敢想的，可，有时候却也会凭空生出一种隐约的莫名失落。

人心，果然是永远不知足啊。

“信看完了”

大山已经打量她好一会儿了。注视着前方，目光却迷离没有焦点，嘴角挂一抹淡淡的笑，但，与说是开心，更像是伤感。

实在好奇她脸上的表情，大山抽出她捏在手里的信纸，“林小芳写了些什么我看看。”

董洁回过神，松了手，并往旁边让了让，待他坐下，靠在他身上道：“就说了些她在学校的生活，挺有趣的。”

大山读完，点头道：“嗯，是挺有趣的。”

他扬扬手里的信纸，“这个小姑娘确实聪明，字也写的越来越秀气。小洁，我就说，你多交一些同龄的朋友，多了解一些他们的生活和想法，对你自己也是一种启发。怎么样，我没说错吧”

董洁定定看着他，忽然伸手揽住他的脖子，低语道：“哥，我觉得很幸福，真的。”

大山把信纸放到一边，点点她的鼻子，笑道：“是啊，我也觉得很幸福。”

天气预报说后半夜有大到暴雪，现在，正是寒风肆虐的时候。屋外时不时传来风吹的声音，有时很细碎，有时又很响。抱着她小小却软软的身体，就这么相依相偎，大山心里只觉得温暖。

“我的意思是，虽然我有时候会觉得无聊，很烦，也会抱怨，那都不是真的。呃，我的意思是，时间很短，咻的一下就过去了。我其实一直都觉得，我的生活很幸福，我很满意。”

“怎么突然发这种感慨”

大山腾出一只手，指指桌上的信，“是不是读了林小芳同学的信，知道自我反省了呵呵，看样子，她倒可以称得上一位良师益友啦，这个朋友没交错。”

“我觉得，她的优点比我多呢。哥，你看，她勤快，会处事，个性爽朗，身体又健康，如果她是你的妹妹，你会更加省心吧”

董洁说着，就皱了鼻子，斜眼偷偷瞅他，“和她比起来，我任性，有时候又很别扭，还老让你操心嗯，我要不要改正一些呀”

“呀，你也知道你自己缺点多多”故做惊讶的低呼惹来小姑娘不满的轻哼。

大山用额头顶顶她的鼻子，低声笑道：“可是，我已经习惯为你操心了，怎么办”

第二百五十三章新年快乐

腊月里，唐老爷子一位交情颇好的老朋友去世了。

顶着寒风去参加他的送别仪式，老人家回家就病了一场。

人生就像树，无论长的怎样的枝繁叶茂，到了秋天，都会褪去所有的青绿和叶子，然后在某一场严寒中透支了所有的生命力，再也看不到春天。

生离尽管伤感，犹有再相见的一天，世间唯有死别，最令人伤怀。

生命的降临和消失都不由人做主，上了年纪的老人家嘴里说着来日无多，实际上活的比谁都要认真和积极。然而四季的轮回自有其规律，就像叶子到了秋天都要回归大地，都一把年纪了，昔日一起扛枪喝酒侃大山的老朋友，或者疾病缠身，或者离开人世。物伤其类，唐老爷子心情不好，年关底下，到处洋溢着过节的喜庆气氛，也不能让他开怀。

天气寒冷，楼群间的阴暗处和某些绿化带，尚有未化尽的积雪残存。北风如刀，吹到脸上，尽管不会留下伤口，那种刺痛的感觉却无比真实。

董洁一向畏冷，今年冬天尤其严重些，她不喜欢出门。

大山一个人开车，载了满满一车的年礼往部队大院里去。

年底就是这样，有生意往来的商家，总会适时送上些心意。名贵的有，各地的土特产也有，送礼的绞尽脑汁，收礼地却之不恭。

大山收到的各色礼品堆了满满几个屋子。吃的喝的用的应有尽有。刘大同、田志祥等人回乡过春节大包小包带走了一部分，再给留守的李益和王凯留出一部分。兄妹俩个吃不动，便尽数送往唐老爷子和外公外婆那边。

他们那边人情往来多，认识的人也多，几下里分一分，皆大欢喜。

大山送礼的时候，正赶上医生过来。

唐老爷子年纪大了，早年间南征北战，正经是生死线上闯出来的人。受过的大伤小伤无数。老了老了虽然身体瞧着硬朗，但底子并不是特别好，平时还行，一旦生了病，就需要小心照顾。

大山陪到晚上才告别。临行前，唐奶奶一再叮嘱：老爷子患地是重感冒，有传染性。董洁就不用特地来一趟。路上吹了风，再跟病人凑一堆，大过年的，也患了感冒就不好了。

好在有医生精心照顾，老爷子的病断断续续拖了十多天，终于彻底好转。