等到警察都离开，女孩再回到那间屋子的时候，屋子里已经空了，男人没有回来，也没有再联系自己。

过了半个月，她接到了一个同伙的电话，就是那个和她，和男人一起同居的室友。

他当时也出去了，没在屋子里，所以没有被警察抓到。

电话里，这个同伙对男人一顿痛骂。

“这个警就是他报的，”他指的是男人，“他报警的时候就没想过大家的死活，还卷走了大伙儿的钱。这种人，你就不该信他，他走了，也没带着你吧？”

女孩没说话。

“那小子，果然不是个东西。你别想他了，以后跟着我混吧。保准你过得比以前好。”

“谢谢，不用了。保重吧。”

挂上了电话，女孩不知道自己一个人可以去哪。

她随处找了一间旅馆，开了一间房。

一夜之间，女孩忽然觉得自己长大了。

有了怀疑，也有了思念。

那一天，男人报警的时候究竟知不知道自己没有在屋子里呢？

他究竟是不是像同伙说的那样，只是在利用自己，目的就是把所有的钱都卷走？

最重要的是，他为什么不和自己道别呢？

一个人生活以后，女孩开始四处打工，找到了一家酒吧，帮忙打杂。

后来就在那间酒吧里唱起了歌，变成了一个驻唱。

再后来，她的演唱被人发到了网上，周围的人都鼓励她去参加歌唱比赛。

女孩没有成为一个作家。

当年的誓言，到底是没有实现，但是她的心里始终惦记着，惦记着那个曾经带她出逃的男人，惦记着她曾经有过的梦。

王玲平复了一下情绪，又把脸抬了起来。

“好了，我准备好了。”她抹了抹自己的眼角，微笑地说。

陆然没有回应她，他已经坐到了屋子的角落里，他希望王玲能够更加地投入到一个人的情境中，忽略其他人的存在。

王玲拿起了那个不存在的电话。

“好久不见，你好吗？”

王玲看着那座空椅子，问道。

她看见男人就坐在她的对面，冲着她点头，微笑。

这么多年来压抑的情绪一下子涌上了她的眼眸。

她克制着眼里的潮湿，继续平缓地交流。

“你看，我现在过上好日子了，能吃上好的，我请你吃一顿好的，好吗？”

对面的男人轻轻地摇了摇头，却始终面带着微笑。

“为什么不呢？你就那么不想见到我吗？”

男人连连摇头，却还是没有说话。

“你为我高兴吗？”

男人点了点头，笑容更明显了。

“我也想知道你现在什么样了，我也想为你高兴，我就没有这个资格吗？”

对面的男人没有了笑容，他看着落下眼泪的女孩，皱起了眉头。

“就算有一天我删除了记忆，全不记得你，也没有关系吗？”

男人的眉头锁得更紧了，他低下了头，缓缓地道：

“不见到我，你才会好。现在的你，不是很好吗？”

王玲再也克制不住内心的苦楚，大声地指责：

“可是，就是因为你的不辞而别，我从来没有忘记过你。我有多想你，你知道吗？我真的很害怕，害怕自己从来没有被人真心地对待过。”

王玲又捂着脸哭了。

“对不起。”

男人在她的耳边，轻声说。