「亲爱的叶钊：

见字如面。

听说信的开头要这么写。我到了新的地方，暂时不能用通讯工具，但他们都在，我一切都好。

这儿的枫叶没有尽头地落，将什么都染成绯红色。路平坦得如同一张巨大的玩具地图，让人感到不真实。空气也干燥，风吹来的时候，我像被揉在一团磨砂纸里。我不喜欢这里。

庞仔总是有好多奇思妙想，非让我们抬着乐器爬上长城。他说要完成作业，实验艺术是这样的吗？不过在长城上演奏的感觉还不错，没有人，我们自个儿听。嗬！你看，我学会了一点儿北京儿话儿。

我还是和以前一样，在LiveHouse兼职，鼓楼那家虹膜，前身是酒馆，我出生前就在了，现在还在，不知道你有没有来过。

老板是个胖子，真的胖子，穿着印有大猩猩面孔的体恤时，就像个真的大猩猩。他人很随和，和我一见如故。

（划掉了的一行字）还是讲好了，老板花名胡万饼，因自小喜欢打麻将。他们北京这些混地下的混地上的都有花名，我还是行不更名坐不改姓的李山茶。总之，胡万饼和我（划掉）（划掉）父亲以前认识，对我很照顾。LiveHouse没有演出的时候，他给我们机会做免费演出。

暂时就这样。期待你的回信。回信的时候记得写收信人是庞景汶，地址就是信封上的地址，那是他的宿舍。

爱你的山茶

二零零九年十月十五日」

「亲爱的叶钊：

收到我的信了吗？我怀疑邮政坏掉了。这么古老的通讯方式，真是不太适合我。但你不肯接我电话，总不能一直叨扰老秦，只好给你写信。

没有电话好不方便，我在西单买了一部二手索尼，比起时兴的iPhone，我还是喜欢索尼。电话卡是季超用他的名字帮我办的（号码），期待你的来电。

北方的冬天好冷，走在路上总像被装在一袋放了好久的干瘪的薯片里。不过，我有点儿喜欢这儿了。什刹海冰场你去过吗？我和庞仔常常去玩。我喜欢在冰面上看日落。

我住在孙庄，这里很租金很便宜，住的大多是做音乐人，像是摇滚难民营。季超让我住他那儿，我才懒得给他收拾。他混得不错，在留学机构做西语老师，公司有食宿铺贴。新的键盘也是他给我买的，当然，赚了钱我会加上利息还给他。

拖季超的福，我认识了一些朋友，有个拉大提琴的女孩对我们乐队很感兴趣，乐队里有大提琴也很好吧？过些天我们会去剧院看她演出，合适的话，我想让她加入我们。

最后，预祝新年快乐，诸事顺遂。

你永远的妹妹崽

二零零九年一月十五日」

（一张照片：夕阳下，长发齐肩的女孩坐在未名湖畔）

「亲爱的叶钊：

春夜的缠绵的雨，让我想起重庆，以及，更想念每分每秒都在想念的你。

照片是在未名湖畔拍的，稍稍模仿了你过去的照片。北大的环境很舒适，早知道我就好好学习了。（开玩笑）我不喜欢念书的。

顾襄，就是上次和你说过的拉大提琴的女孩，她被维也纳音乐学院录取了。她会好多乐器，我怀疑有弦的她都会一点儿。我很喜欢她。

我们在后海的酒吧玩，遇到了乌克兰青年，都调侃说气氛很苏维埃，还有人喊我“毛妹”……也懒得强调我不是俄罗斯人，爱怎样怎样。

我还遇到了梦旅人乐队，周莉和我讲了一些关于你以前在北京的事。说你们打惹事的外国佬

，追着他们好几条街。还说你喜欢赛摩。喝醉了听见音乐会跳舞。（笑）我没法想象。

还有，你的电话变成空号了，告诉我你的新号码好吗？

你的卡蜜莉亚

二零一零年四月十五日」

--

（一张没有封面的光碟）

「亲爱的叶钊：

夏天总是美好的，是氤氲里的雾气，泡泡糖般的DreamPop。

这是我们这段时间做的一些新歌，单独为你刻的光盘，只此一份，一定要听。我将《一页》重新编曲了，加入了口风琴。

近来有别的酒吧邀请我们演出，一周大约一两场，能赚两百，分下来一个人就是五十。忘了说，顾襄没有去奥地利，她负责吉他或大提琴，还有和声。她也很会唱，嗓音甜蜜。说不定波落落卡以后会有两位主唱。

我们偶尔会去顾襄家里吃饭，她家在长安街，有小小花园，她母亲说等茶花开放的时候，邀我去看。原来山茶惧阴喜阳，倒是和我很像。

说些别的。庞仔喜欢上了vintage，尤其是六七十年代的嬉皮士风格。北京好多漂亮的vintage店，我也爱逛。

我买了新的吉他，还是Gibson的古典吉他，喜欢他的音色。

还学了点儿俄语，季超的朋友教我的。我记不太清你跟我说的俄语了，你当时说的不是再见对不对？

也看了一些小说，找到了我钟爱的作家，明白为什么不喜欢陀思妥耶夫斯基了。就像你喜欢Oasis不喜欢blur一样，这位作家偏爱托尔斯泰，讽刺过陀老。要不要猜一猜？

камелия

二零一零年七月十五日」

（一张照片：昏黄灯光映照，女孩握着麦克风，乌黑长发因偏头而垂在一侧，厚重的刘海遮住她眉毛，烟熏妆将灰蓝得眸衬得更迷人，涂了乌梅色的嘴唇张开，似在动情歌唱。

一张照片：贴满黑胶唱片模型的墙壁前，四位年轻人并肩站在一起，中间那位长发的女孩，下巴微扬，双手抱臂，穿着oversize黑西装外套，胸骨中央垂下银色吊坠，如时装杂志里SaintLaurent的内页广告。）

「亲爱的叶钊：

这段时间一直没给你写信，波落落卡接到的演出越来越多，零碎的事情也很多。我们准备停止活动一段时间，筹备第一张专辑。

独立乐队什么都得自己完成。庞景汶负责视觉设计，顾襄充当我们的造型师，季超是ATM（他自己说的），我呢……除了写歌，好像什么都不用做。

照片上是胡万饼拍的，烟熏妆和我很搭吧？出自顾襄的手笔。

我们去她家看了茶花，还吃了她妈妈做的茶花糕。第一次听说有茶花糕，晶莹的，淡褐色，像一块凝脂。不过我不喜欢它的口感。你养的茶花怎么样了？

前两天有人说想和我们谈签约的事情，是个很小的厂牌，庞仔说那个人看起来像卖保险的。我觉得好玩，打算见见。

迟来的新年快乐，望你平安如意。

附上一首小诗：

《半截的诗》海子

你是我的，半截的诗，

半截用心爱着，

半截用肉-体埋着，

你是我的，半截的诗，

不许别人更改一个字。

想你念你的山茶

二零一一年二月十五日」

（一张专辑，封面是铅灰的卷起的海

浪，拆分设计的字体写着“Pororoca”；附有金色油性笔签名：李山茶）

「亲爱的叶钊：

祝你生日快乐。

我们的专辑终于完成了，收录了十首歌，用了乐队名作标题。没什么经费，两支MV在北京、大连拍摄的，掌镜的是庞仔的同学。

这是我签名的第一张专辑，一定要给你。第二张我寄给了老秦，他给我回了电话，扯了好大一堆，让我们巡演一定要去果壳。他愈发像商人了。

听说你跳槽去销售车床了，良心发现了吧？看来我的保险看来是没得退了。对了，上次说的那位像卖保险的人，我们没有谈好，还是决定以独立乐队的形式活动。

其他的好像没有可以说的。

（划掉一段）

叶钊，我不开心。

你来看我好不好？

gu903();李山茶