二零一一年八月二十五日」

信件整齐叠在书桌上，旁边置有几个相框，每一张照片的主角都是同一个女孩。像是见证她成长一般，在火锅店拍的宝丽来相片、乌镇拍的数码打印的相片，以及寄来的那几张，一一排列过去。

房门推开，拉线灯亮起。

叶钊将手里的外套挂在门后，扬起下巴，单手扯松领结，仍觉得不舒适，索性解下领带，扔到床上去。

视线不经意瞥向放在电脑键盘旁的专辑，没有片刻停留，他转身去了客厅。

叶福龙目不转睛地看着电视剧，在过于大声的音量下，压根没听见别的声音。

叶钊直接按下电视机下方的电源开关，淡漠道：“洗澡。”

“哎呀，不洗……”

“洗澡！”

叶福龙“噢”了两声，杵着拐杖站起来，颤颤巍巍地往浴室走。

叶钊见他有趔趄之势，上去扶了一把。

叶福龙咽下唾沫，小声说：“谢谢啊。”

得意了半辈子，没想过老来还要同儿子道谢，他心头不顺畅。

进入浴室，叶钊摆好折叠的坐便椅，搀扶叶福龙坐下，蹲下来为他脱去衣物。

叶钊照顾腿脚不便的父亲多年，做这些相当娴熟，连水温也不用问，自然会调到最合适的温度。

水汽弥漫，泡沫顺着水泥地板流向出水口。

叶钊看着叶福龙腿上的老人斑有些出神，忽听见咳嗽声，连忙将花洒转向自己这方，又抬手关掉水龙头。

叶福龙捂着胸口，朝他摆手，“我没事。”

叶钊轻拍他的背，蹙眉说：“怎么老是咳嗽？去医院检查。”

叶福龙喘了口气，说：“我不去，就是干咳，过两天就好了。”

“万一有问题？有病就得治，拖不得。”

“你不管！”

叶钊无言，隐忍什么似地揉了揉眉心，起身取来毛巾。

随着叶钊擦拭的动作，叶福龙将手掌搭在了他肩头上，隔着轻薄的衬衫衣料，感受到了结实的肌肉。

“儿子……”

叶钊闻声，不自然地停顿片刻，握住叶福龙的手，为他擦拭前臂。

叶福龙幽幽叹气，“爸做了好多错事，最不该说你看那些书没用，不该反对你写小说。”

叶钊喉咙动了动，又听见他接着说：“你伯伯书读得多，那个年代上北京去是多光宗耀祖的事啊，最后死了。我一直就觉得书是害人的，不好。没有什么比赚钱好。我呢……没想到栽了跟头，连累你一起受罪。”

叶钊退了一步，平静地看着他，“你到底要说什么？”

浴室暖灯晃眼得很，叶福龙看眼前的人看不太清明，只是说：“这么多年了，就想跟你讲声对不起。儿子，对不起。”

叶钊下颌线紧绷，沉声说：“睡你的觉吧。”

看着叶福龙躺下，叶钊合上房门，在客厅食完一支烟。半晌后，他揣上手机，走向玄关。

果壳空间气氛躁动，舞台上的人连珠炮弹似地吐出说唱歌词，人们高举手臂打着节拍。

门外的休息区，小尺寸圆桌上摆着一台笔记本电脑，秦山看着电脑屏幕，手指放在光标上，不时移动。察觉到有人靠近，他抬眸去看，笑笑说：“稀客啊。”

叶钊点了点下巴，在他左侧的椅子上落座，“喝一杯？”

“待会儿。”秦山递给了支烟过去，“最近没声儿啊，出差去了？”

叶钊点燃烟，浅浅吸了一口，“老头身体不好，为了照顾他，应酬能推都推了，哪得空出来。”

“严重吗？”

“不晓得，他不肯去医院检查。”

秦山瞥了眼电脑屏幕，状似不经意地开口，“收到专辑了？”

“嗯。”

“我跟你说，新生代乐队我还没看见这么好的，不出三年，他们肯定很牛逼。”

叶钊像听见不太好笑的笑话一般，浅浅呵笑一声。

秦山打量他一番，诧异道：“你没听啊？来来，我放给你听。”不由分说地将耳塞递给他。

叶钊抿了抿唇，戴上耳机。

有着蓝调布鲁斯风格的奇妙旋律悠悠传来，还有轻盈又慵懒的女声。

是他熟悉又有些陌生的声音。

“怎么样？”秦山眉梢微扬，将椅子朝他挪近，连带着把笔记本电脑也转了过去。

亮着冷色调光线的电脑屏幕页面里，是一个关于波落落卡的兴趣小组，名作“南非冲浪俱乐部”。

下面依次罗列着帖子：

“怎么都在要超哥的号码，有人知道贝斯手的号码吗？”

“这个组比隔壁组氛围好多了，又不是偶像，山茶凭什么要给FanService？”

“‘PororocaClub’组有病吧？山茶向来不合影不签名，要不到就骂高冷……”

“终于看了现场！现在好兴奋！我爱超哥！！”

“今天没去虹膜的太亏了！山茶扔了外套！手臂的纹身太好看了吧，想纹同款，有推荐的北京的纹身师吗？”

“没人讨论襄姐？大提琴太好听啦！”

“服了，山茶前天跳水摔破头，缝了三针，今天照旧演出？”

……

指尖烟雾缭绕升起，叶钊从屏幕上收回视线，“这是什么？”

“我管理的小组。”秦山指着屏幕一角说，“组员有千把人了，还有好多等待审核。”

“你倒是有闲心。”

“我这……不是关心妹妹嘛，好歹是从我们这儿出去的。再说……”秦山瞧了眼他的神色，“哎呀，你就给她打个电话，问候两句，又不是什么大事儿。”

“你给她说，让她不要写信了。”

“我说了，说了好几回，管用吗？真不晓得你给她吃了什么迷魂药，这么久了还念念不忘。”

叶钊掸了掸烟灰，沉默不语。

来信的每句话，甚至连标点，他通通记得。信里报喜不报忧，向来讨厌传统的人，却遵照起传统来。

拼命压抑的情绪在这一刻汹涌来袭。

如同阅读连载小说，通过信的内容和网络消息，他拼凑出她的人生轨迹。

可是，可还是不够。他好想亲眼见证这些改变，在她欢欣时分一同分享，在她难过时分给予陪伴。

然而，他自己都还在漩涡里徘徊，如何给予她分毫安慰。

三年，或者五年，会忘了他吗？

或许忘了更好。

耀眼的星只会愈来愈璀璨。

心底犹如恶魔纠缠的声音，一遍遍地问：你确定吗？

gu903();