伊森站在有四百个座位的戏院对开大门前，大街和第八街交叉口。工作人员下班时已经锁上大门，从玻璃窗看进去，大厅一片漆黑，看不见里头挂的电影或百老汇海报。这里的节目是半固定的，音乐表演、社区剧团、镇民集会，每周五晚上放映一场老电影，两年一次的市长、市议员选举也在这里举行。

伊森又看了看手表，三点零八分。

凯特迟到八分钟不代表什么。

他将手放进口袋里取暖。

雪停了，但气温非常低。

他将重心从左脚换到右脚，右脚换到左脚，可是这个动作没办法让他暖和起来。

戏院角落出现了一个影子，直直朝他走来，踩在雪上的脚步声嘎吱嘎吱响。

他站直身体，不是凯特。

走路的样子完全不同，而且体型也太过庞大。

伊森紧握口袋里的折刀，她迟到五分钟时我就该离开的，一定有事出错了。

一个身着黑色连身帽棉衫的男人停在他面前。

他比伊森还高，肩膀也比伊森宽，脸上蓄着短短的胡子，全身散发着牛奶的酸甜味。

伊森从口袋缓缓抽出折刀，大姆指抵着刀刃上的锯齿。

只要一秒钟，他就能拉开折刀。

只要一扬手，他就能杀伤这个人。

那不是个好主意。对方说。

凯特在哪里

我告诉你接下来该怎么做，首先，把刀子收回口袋里。

伊森将手放回口袋，但仍然紧紧抓着刀子。

他记得看过这个男人的档案照片，可是从未在镇上遇过他，伊森此刻又冷又累，实在想不起他的名字。

然后，看到那丛灌木了吗他指着大街和第八街交叉口另一侧的杜松，坐落在一张长椅后方，旁边还立着公车站牌，只是当然，从来没有公车经过，那不过是这个镇上的另一样虚饰。但是每个星期中的某一天，倒是会有个发疯的老太太整天坐在长椅上，等待那辆不会出现的公车。

我现在要过街了。男人说，三一分钟后，到灌木丛后和我会合。

伊森还来不及反应，他已经转身离开。

伊森看着他步伐沉重地走过空旷的交叉路口，头上的交通号志也从闪烁的黄灯变成刺眼红灯。

他站在原地等。

一部分的他在心里尖叫，一定有什么不对劲，不然为什么不是凯特来见他。

告诉他，他应该立刻转身回家。

那男人过了马路，消失在灌木丛后。

伊森等着，看着红、黄、绿的号志分别亮了三回。他才走出遮雨蓬，开始过马路。

走着走着，他突然想起那个人的名字了，布兰德利，因明。

大街上一片静寂。

空无一人的街道反而让他心里更焦躁，没有灯光的建筑，头上的红绿灯不停轻声嗡鸣，轮流亮着绿光、黄光和红光照耀着飘下的雪花。

他走到长椅旁，绕到后面的灌木丛。

有什么坏事要发生了。

他可以感觉到。

他的眉心不停抽动，仿佛是个不祥的预兆。

他没听到脚步声，只是他眼前一黑的半秒钟前，觉得有人对着他的脖子后方吹了一口热气。

他的第一个直觉是反抗，手放进口袋，想抓住折刀。

他的身体重重摔上地面，半边侧脸埋进雪里，好几个人飞快压上他的背。

他又闻到了那股又甜又酸的牛奶味。

布兰德利轻声在他耳边说：你先乖乖躺着。

你他妈的做什么

我看你不像是会自愿加入徘徊者的那种人，不是吗

是。

伊森用力，还是想摆脱压在他胸口下的手臂，不过完全没有效果，他连动都没动一下。

我们要带你在镇上绕一绕。因明说，绕到你头昏脑胀，分不清东西南北。

凯特完全没提过这回事。

你今晚到底想不想见她

想。

那么，你就非这样做不可，这就是所谓的不可协商条款，如果你不照做，我们现在就可以取消整件事。

不行，我一定要见她。

我们现在要从你身上爬起来。然后，我们会拉你站起来，你不会趁机挥拳揍我吧

我会试着控制自己的，

压在身上的重量不见了。

伊森吸进一大口气。

两只手从腋下将他拉起来，让他站好，可是并没有立刻放开。

他们将他带到大街和第八街的交叉口，伊森记得他面对的方向是北边。

因明说：记得小时候玩的帮驴子贴尾巴吧thetaionthedonkey。美国小朋友生日会上常见的游戏。先用布蒙住一个小朋友的眼睛，领着他转圈圈，再让他拿着纸尾巴去贴在墙上没有尾巴的驴子画像身上。我们现在要先蒙住你，带你转很多很多圈，不过别担心，我们不会让你跌倒的。

他们足足将他转了二十秒，速度快到他们停手后，伊森的脑袋仍转个不停。

因明对大家说：我们带他走那条路吧

伊森站都站不稳，像酒店关门后醉醺醺走回家的酒鬼，不过旁边的人帮忙架住他，让他至少不会跌倒。

他们走了好久好久，久到伊森早就不知道自己身在何处。

没有一个人开口说话。

一路走来，只有他们的呼吸声，还有几个人踩在雪上的脚步声。

他们终于停了下来。

伊森听到一个喀啦声，像是什么东西靠着生锈的铰链被打开了。

因明说：我得先提醒你，这个部分需要一点技巧。伙伴们，将他转过来。我先下去，记得再检查一次他蒙眼巾后头的结有没有绑紧。

他们将他转了一百八十度，因明说：我们要先让你跪下。他的声音变成从伊森的脚下方传来。

伊森的膝盖碰到了雪。

他可以感觉冰冷的寒意透过牛仔裤袭来。

因明说：我要抓住你的靴子，将它放在木梯上，你感觉得到吗伊森右脚的鞋跟碰到了一块一英寸宽、四英寸长的板子，现在，把另一只脚放在右脚旁，好。伙伴们，抓牢他的手臂。警长，继续再往下跨一步。

即使眼睛被蒙着，伊森也能感觉他的高度往下降了一大截。

他的脚碰到下一块木头。

伙伴们，将他的双手放在最高的那块木头上。

这一阶降下的高度是多少伊森问，还是我不想知道的，

你还有二十阶要下。

因明的声音听起来距离很远，不但在他下方，甚至还带着回音。

伊森将双手移向板子的两边，测量它的宽度。

木梯摇晃得很厉害。

每往下降一步，它就

gu903();